这几天闲着没事，又燃起了对哲学的兴趣。感觉在很多人的观念中，对知识的本质及其作用还存在不少的认识误区，需要予以澄清。于是专门对过去所学的哲学进行了一番回顾，考察了人类思想的发展历程以及先哲们对知识所作的相关分析，简单梳理了关于知识问题的几个主要方面，希望人们能够认真关注和汲取历史的经验教训，更加全面、正确地认识知识的论域、局限性和其社会生活的两面作用。
一、形而上学的迷雾。认识活动是人类区别与动物世界的重要特征，一直伴随着人类的生存和发展。在人类社会早期，人类的认识活动与生产、生活紧密结合在一起，直接服从和服务于人类的生存。早期人类对世界的认识朴素而直观，以语言、神话为主要形式。人类历史悠悠几千年，只是在希腊哲学家柏拉图、亚里士多德有意识地发现了概念的重要性之后，人类才开始走上理智化之途。起源于古希腊的西方文明以追求知识而著称。古希腊哲学的基本精神，是研究探讨隐含在经验现象之后、无法被人类直接感知的宇宙的内在本质。这就是形而上学的思维方法，在古希腊叫“第一哲学”或叫“物理学之后”。形而上学在古希腊形成了对世界作终极解释的本体论哲学，其自然发展导致了中世纪基督教宗教哲学。近代自然科学的发展及宗教哲学的衰落，并没有妨碍哲学家们对形而上学的热衷。他们从自然科学中获得了新的灵感，企图用“社会物理学”或“客观历史规律”解释社会历史过程，构造了对世界作终极解释的形而上学体系。
其实，人类意识本身就具有一种超越感性进行抽象思维的能力，透过现象把握本质的认知倾向，更有一种超越现实去追求美好的理想愿望。正因为如此，哲学中才一直贯穿着思维与存在、精神与物质、感性与理性、事实与价值等等关系，由此产出了不同的哲学思想和体系。现象世界是纷繁复杂、变化不定的，人们力图用理性把握感性，由思维揭示本质。“问题在于唯理主义断言：现象世界正因为他们是杂多是变化，所以是不真实的。因此他们进而断言，在这不真实的经验世界之上或背后，一定存在一个恒定的齐一的实体世界、本质的世界。唯有这个现象之上或之后的永恒齐一的实体世界才是真实的世界。从这个观点出发，唯理主义哲学规定了自己哲学研究的最高任务，那就是认识这个实体世界，而真理就是观念和实体本质相符合”。苏格拉底正是基于“理念”这种本体和更高价值的双重含义，提出了“美德即知识”的论断，规定了西方哲学的研究方向。“形而上学是代替习惯而成为更高的道德和社会价值的泉源和保证——这就是柏拉图和亚里士多德所发展的欧洲哲学的主题”（杜威《哲学的改造》）。对这种形而上学思维方式的缺陷，基尔凯郭尔曾作过深刻的揭露：“当哲学思维第一次在古希腊民族中唤醒的时候，他们仰望繁星密布的星空，俯察品类杂陈的大地，苦苦地追问自然的始基、宇宙的本源，寻找统帅自然和人生的永恒的规律。在他们看来，有限而变易，短暂而流动的生命个体存在的最高意义不在于人自身，而在于宇宙之中，于是他们用理性和概念，建立了一个又一个的哲学体系，自以为找到了宇宙的最终本质”。基尔凯郭尔讽刺这些追求永恒本质、建立体系的哲学家，说“他们建立了宫殿，而自己却住在茅房里。他们为了永恒的本质，偏偏把最重要的东西忘得一干二净，那就是人。这个独一无二、有限的、短暂的、不可重复的生命个体，应成为哲学关注的中心”（曹锦清《现代西方人生哲学》）。
形而上学通过“本原”高于“派生”、“理念”高于“现象”、理性高于感性等等基本设定，不仅声称找到了真实世界的“本体论”或客观规律，而且声称找到了唯一科学合理的“客观真理”，内在地包含着极权主义的毒素。美国实用主义哲学家杜威曾给予了深刻的揭露：“传统的哲学，主要是唯理派哲学，在人们日常生活的经验世界之上再建一个实在的本体的世界。在经验世界之内，众多的事物处于生生灭灭的变化过程之中，因而是‘不真实的’。在本体的实在世界内，是一个永恒齐一而无限完美的本原，因而是‘真实的’。这样，在唯理派哲学家们看来，以处理经验世界中的具体事物为对象的具体科学只具有低级的真理性。而反映绝对实在的哲学才具有绝对真理的权威。因此传统的唯理派哲学就是超越于一切具体科学之上，并保证一切具体科学的有效性的科学的科学。同样，在经验世界中生存的芸芸众生们，他们的思虑、愿望、行为的至善标准也只能到超经验的实在本质中去寻找，换句话说，人们只能按照哲学家们所颁布的宇宙宪法去思维去办事才能达到至善。”“他们要寻找实在和绝对真理，以便用全宇宙的名义来说话，他们宣示的是绝对的真理，是客观的规律。不是他们，而是绝对的真理或规律要求人们这样地去愿望而不是那样地去愿望，这样去行为，而不是那样去行为。如果社会中竟有人违背这样的愿望而行为，那么他们所违反的是宇宙的绝对真理，那么世俗的权力就可以假借真理的名义来处罚‘图谋不规’的人们”（杜威《哲学的改造》）。总之，“形而上学思维方法的突出特征是：寻找终极的、唯一的、绝对的理论支点和生存支点，换言之，寻找终极的答案或绝对的真理，企图一劳永逸地解决人向自然、社会和人自身利益提出的所有问题”。非常明显，“形而上学是一种专制主义的思想方式或生存方式，它只准相信，不能怀疑；只准说“是”，不能说“不”，是一种充满了盲目而虚幻的乐观精神的理论”（刘晓波《形而上学与中国文化》）。
