我讲完了回荡写情法，要附带论着一件事。

　　我们的诗教，本来以温柔敦厚为主，完全表示诸夏民族特性，三百篇就是唯一的模范。楚辞是南方新加入之一种民族的作品。他们已经同化于诸夏，用诸夏的文化工具来写情感，搀入他们固有思想中那种半神秘的色彩，于是我们文学界添出一个新境界。汉人本来不长于文学，所以承袭了三百篇、楚辞这两份大遗产，没有什么变化扩大。到了“五胡乱华”时候，西北方有好几个民族加进来，渐渐成了中华民族的新分子；他们民族的特性，自然也有一部分溶化在诸夏民族性的里头，不知不觉间，便令我们的文学顿增活气。这是文学史上很重要的关键，不可不知。

　　这种新民族特性，恰恰和我们的温柔敦厚相反，他们的好处，全在伉爽真率。三百篇里头，只有秦风的《小戎》、《驷驖》、《无衣》诸篇，很有点伉爽真率气象，这就是西戎系的秦国民族性和诸夏不同处；可惜春秋以后，秦国的文学作品，没有一篇流传。燕赵古称多慷慨悲歌之士，文学总应该有异采；可惜除了《易水歌》之外，也看不着第二首。到五胡南北朝时候，西北蛮族，纷纷侵入，内中以鲜卑人为最强盛。鲜卑人在诸蛮族中，文化像是最高，后来同化于我们也最速。他们像很爱文学和音乐，唐代流传的“马上乐”，什有九都出鲜卑。他们初初学会中国话，用中国文字表他情感，完全现出异样的色彩。试写他几首：

　　上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿。

　　腹中愁不乐，愿作郎马鞭。出入擐郎臂，蹀座郎膝边。

　　放马两泉泽，忘不着连羁。担鞍逐马走，何得见马骑。

　　遥看孟津河，杨柳郁婆娑。我是虏家儿，不解汉儿歌。

　　健儿须快马，快马须健儿。跸跋黄尘下，然后别雄雌。──《折杨柳歌》

　　男儿欲作健，结伴不须多。鹞子经天飞，群雀两向波。

　　放马大泽中，草好马着膘。牌子铁裲裆，[钅互]鉾鸐尾条。

　　前行看后行，齐着铁裲裆。前头看后头，各着铁[钅互]鉾。

　　男儿可怜虫，出门怀死忧。尸丧狭谷中，白骨无人收。──《企喻歌》

　　新买五尺刀，悬着中梁柱。一日三摩挲，剧于十五女。

　　客行依主人，愿得主人强。猛虎依深山，愿得松柏长。──《琅琊王歌》

　　慕容攀墙视，吴军无边岸。我身分自当，枉杀墙外汉。

　　慕容愁愤愤，烧香作佛会。愿作墙里燕，高飞出墙外。──《慕容垂歌》

　　可怜白鼻騧，相将入酒家。无钱但共饮，画地作交赊。

　　何处蹀觞来，两颊色如火。自有桃花容，莫言人劝我。──《高阳乐人歌》

　　李波小妹字雍容，褰裙逐马如转蓬，左射右射必叠双。女子尚如此，男子安可逢。──《李波小妹歌》

　　读这几首，可以大略看出他们“虏家儿”是怎么个气象了。他们生活是异常简单，思想是异常简单，心直口直，有一句说一句；他们的情感是“没遮拦”的。你说他好也罢，说他坏也罢，总是把真面孔搬出来。别的且不管他，专就男女两性关系而论，也看出许多和从前文学态度不同的表现。试举他几首：

　　青青黄黄，雀石颓唐。槌杀野牛，押杀野羊。

　　驱羊入谷，自羊在前。老女不嫁，蹋地唤天。

　　侧侧力力，念郎无极。枕郎左臂，随郎转侧。

　　摩捋郎须，看郎颜色。郎不念女，各自努力。──《地驱歌》

　　烧火烧野田，野鸭飞上天。童男娶寡妇，壮女笑杀人。──《紫骝马歌》

　　谁家女子能行步，反着夹騭后裙露。天生男女共一处，愿得两个成翁妪。

　　华阴山头百丈井，下有流水彻骨冷。可怜女子能照影，不见其余见斜领。

　　黄桑柘屐蒲子履，中央有丝两头系。小时怜母大怜婿，何不早嫁论家计。──《捉搦歌》

　　像这种毫不隐瞒毫不扭捏的表情，在三百篇和汉魏人五言诗里头，绝对的找不出来。这些都是北朝文学；试拿来和并时的南朝文学比较，像那有名的《子夜》、《团扇》、《懊侬》、《青溪》、《碧玉》、《桃叶》各歌曲，虽然各有各的妙处；但前者以真率胜，后者以柔婉胜，双方的分野，显然可见。

　　经南北朝几百年民族的化学作用，到唐朝算是告一段落。唐朝的文学，用温柔敦厚的底子，加入许多慷慨悲歌的新成分，不知不觉，便产生出一种异彩来。盛唐各大家，为什么能在文学史上占很重的位置呢？他们的价值，在能洗却南朝的铅华靡曼，参以伉爽真率，却又不是北朝粗犷一路。拿欧洲来比方，好像古代希腊罗马文明，搀入些森林里头日耳曼蛮人色彩，便开辟一个新天地。试举几位代表作家的作品，如李太白的：

　　金尊清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

　　欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满天。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

　　行路难，行路难！多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！（《行路难》）

杜工部的：

　　朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧。

　　平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。

　　悲笳数声动，壮士惨不骄。借问大将谁，恐是霍嫖姚。（《后出塞》）

　　挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。

　　杀人亦有限，立国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。（《前出塞》）

高适的：

　　汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。……

　　山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

　　大漠穷秋塞草衰，孤城落日斗兵稀。身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。

　　铁衣远戍辛勤久，玉筋应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

　　边庭飘颻那可度？绝域苍茫更何有？杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。……（《燕歌行》）

　　这类作品，不独三百篇、楚辞所无，即汉、魏、晋、宋也未曾有。从前虽然有些摹写侠客的诗，但豪迈气概，总不能写得尽致。内中鲍明远最喜作豪语，但总有点不自然。所以这种文学，可以说是经过一番民族化合以后，到唐朝才会发生。那时的音乐和美术，都很受民族化合的影响。文学自然也逃不出这个公例。

　　写关塞景况，寓悲壮情感，是唐以后新增的诗料（前此虽有，但不多，且不好）。词曲以缘情绮靡为主，用这种资料却不多，范文正有一首最好。

　　塞外秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起；千嶂里，长烟落日孤城闭。

　　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地；人不寐，将军白发征夫泪。（《渔家傲》）

　　词里头的苏辛派，自然都带几分这种色彩。内中最粗豪的，如稼轩的：

　　醉里挑灯看剑，醒来吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

　　马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名，可怜白发生。（《破阵子》）

　　名家的词，最粗犷的莫过刘后村，几乎全部集都是这一类的话。他最著名的一首是：

　　何处相逢，登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，余子何堪共酒杯？车千乘，载燕南代北，剑客奇才。

　　酒酣鼻息如雷，谁信被晨鸡催唤回？叹年光过尽，功名未立；书生老矣，气运方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉？推衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。（《沁园春》）

　　这一派词，我本来不大喜欢，因为他有烂名士爱说大话的习气。但他确带点北朝气味，在文学史上应备一格的。

　　曲本里头，有一首杂剧，像是明末清初的作品，演的是“鲁智深醉打山门”。那鲁智深拜别他的师父时，唱道：

　　漫洒英雄泪，相离处士家。谢您慈悲剃度在莲台下；没缘法转眼分离乍。

　　赤条条来去无牵挂。那里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化。

　　也是刻意从粗犷一面做，因为替粗犷的人表情，不如此便失真了。