官场上，他以刚烈著称，不仅敢抓顶头上司的儿子，而且拒绝给巡访京官提供食宿，甚至把皇帝骂得狗血喷头；在民间，他深得百姓爱戴，百姓亲切地称他为“海青天”，在他去世时披麻戴孝，沿途百里相送。海瑞，数百年来一直受到人们的关注和景仰。

敢骂皇帝“昏君”“暴君”

正德八年（1513年），海瑞出生在海南一个官宦世家。然而，直到1549年36岁时，他才考中举人。此后，海瑞两次千里迢迢进京参加进士考试，但都名落孙山。这让他有些迫不及待，决心放弃科举，直接找负责官员选派的人事部门，希望能以“举人”的身份谋到一份差事。嘉靖三十二年（1553年）年底，40岁的海瑞被任命为福建延平府南平县教谕——一个类似于县级学校校长的职务。

海瑞虽然身居边地一隅，在一个小县城里做“蚊子大”的小官，但是在上任不久就引起了朝野的关注。

延平府的督学官到南平县视察工作，海瑞和另外两名教官前去迎见。在当时的官场上，下级迎接上级，一般都是要跪拜的。因此，随行的两位教官都跪地相迎，可海瑞却站着，只行抱拳之礼，三人的姿势俨然一个笔架。这位督学官大为震怒，训斥海瑞不懂礼节。海瑞不卑不亢地说：“按大明律法，我堂堂学官，为人师表，对您不能行跪拜大礼。”这位督学官虽然怒发冲冠，却拿海瑞没办法。海瑞由此落下一个“笔架博士”的雅号。

过了几年，海瑞因为考核成绩优秀，被授予浙江严州府淳安县知县。淳安县经济比较落后，又位于南北交通要道，接待应酬，多如牛毛，百姓不堪其扰。海瑞上任后，严格按标准接待，对吃拿卡要的官员毫不客气。

一次，海瑞的顶头上司、总督胡宗宪的儿子路过淳安县，接待人员按规定标准为其提供食宿。胡公子不满意，就向负责接待的驿吏大发雷霆，还把驿吏倒挂起来，鞭打训斥。海瑞得知，马上派人把胡公子关押起来，并没收了他随身携带的千余两银子。海瑞说：“胡总督为官堂堂正正，他一直教育属下不要铺张浪费。现在这个人行装奢侈，一定不是胡总督的儿子。”胡宗宪得到消息后，只好打掉牙往肚里咽。后来，都御史鄢懋卿到淳安县视察工作，这个人是大贪官严嵩的狗腿子，海瑞拒绝给他浩浩荡荡的随从队伍提供食宿，气得鄢懋卿只好绕道而行。

海瑞就是这样一个不畏强权的硬骨头，在当时的官场显得极为不识时务。按理说，像海瑞这样不会巴结上司，还经常惹是生非的人，能保住七品县令的职位，已经是万幸了。然而，官场风云常常瞬息万变，随着大贪官严嵩的倒台，凡是过去敢跟严嵩党羽做对的人，大都有了翻身或升迁的机会。海瑞也官升两级，上调到京城户部工作。不料，到京不久，海瑞就做出了更加震惊朝野的举动，他居然把皇帝也给骂了！

1564年，海瑞到京赴任。此时在位的嘉靖皇帝已年近花甲，他崇信道教，一意修仙，大兴土木，劳民伤财；而且还刚愎自用，喜好阿谀奉迎，导致国事荒废，民不聊生。海瑞看在眼里，急在心上，他直接给嘉靖皇帝递了一道奏疏。在罗列了嘉靖皇帝的种种罪行后，海瑞毫不客气地说：“皇上你昏聩多疑、刚愎残忍、自私虚荣。既是昏君，又是暴君。既不是一个好皇帝，也不是一个好男人。普天下的臣民百姓，早就对你有意见了。希望你改掉这些坏毛病！”

嘉靖皇帝刚读了一半，就愤怒地把奏疏扔到地上，对左右吼道：“快把这个姓海的逮起来，不要让他跑了。”宦官黄锦在旁边说：“这人向来有傻名。他上疏时，就知道自己犯了死罪，已经买好了棺材，和妻子诀别。他的奴仆们都吓跑了，他是不会逃跑的。”嘉靖皇帝听了默默无言，把奏疏从地上捡起来，看了一遍又一遍，一会儿叹息，一会儿摇头，最后把海瑞的奏疏留在宫中，不做批示。一天，嘉靖皇帝生病，心情很不好，他对大臣说：“海瑞说的都对。但我病了很长时间，怎能临朝听政呀？”又说：“海瑞这个人有比干那样的忠烈，我却不是商纣王，我不会杀他！”不过，被臭骂一顿的嘉靖皇帝心里实在窝火，觉得自己挺没面子，最后还是把海瑞关入大牢。

海瑞骂皇帝的事，很快就在朝野上下传开。出狱以后，海瑞的名气更大了，他的刚烈作风在官场也愈发显得超凡脱俗。1569年夏天，海瑞被任命为应天巡抚。应天就是今天的长江中下游地区，是当时大明帝国经济和文化最为发达的区域。海瑞雄心勃勃，立志在这里干一番轰轰烈烈的事业。当地的官员听说海瑞要来主政，都怕得要死，一些人请求调离工作，一些人请求告老还乡。那些飞扬跋扈的权贵，纷纷把宅门由红色改漆成黑色；平时作威作福的宦官，也把乘坐的轿子由八人抬大轿换成四人抬小轿。

海瑞的刚正让达官贵人惶惶不安，也注定了他的任期不可能很长。果然，没过多长时间，海瑞就被革职回乡。事实上，在官场上，海瑞始终是孤独甚至是孤立的。纵观海瑞的一生，自40岁步入官场，到74岁病逝在任上，前后历经34年。在这34年里，他被“罢官”或主动辞职的时间长达16年。

两斤肉请客震惊官场

在古代中国，如果一个官员清廉俭朴，洁身自好，不贪污受贿，不徇私枉法，就算是清官了；如果他还刚正不阿，疾恶如仇，打击贪官，为民做主，那就是个大大的清官了。海瑞被人们誉为“海青天”是实至名归。

海瑞进入官场后，恪守“不受礼，不行贿”的原则。他说：“若天下的官员都不送礼，也不见得都不提升；若天下的官员都送礼，也不见得就没人被罢免。”海瑞本人穿布袍，吃粗粮，让老仆人在自家后园里种菜，自己下班后也常和家人一起劳动。酒肉之类的食物，平时难得吃上一次。有一次，为了给母亲过生日，海瑞买了两斤肉，结果这消息不仅传遍当时任职的淳安县城，甚至整个官场都知道了。

海瑞不仅自己生活俭朴，还严禁其他官员公款吃喝，反对民间奢侈浮华之风。做淳安县知县时，海瑞就颁布了著名的《禁馈送告示》和《兴革条例》，严格规定官吏调转，不许迎送；下级参谒上级，不许送礼；不许各级官员向农民吃拿卡要；不许向上级派来的检查人员馈送财物等。在担任应天巡抚期间，海瑞下令，境内公文一律使用廉价纸张；公文后面不许留有空白，以免浪费。他甚至干预官民的私生活，就连佩戴奢华的首饰，食用甜美的零食，也在禁止之列。海瑞的这些作法，显然与当时日益浮华的社会风尚背道而驰，在现实生活中无法推行。

海瑞全身心地投入工作，全然没有考虑为自己积累私财。1570年，海瑞辞职回到海南老家时，只能住在早已破旧不堪的旧宅，靠祖上留下来的几亩薄田度日。他甚至常常靠给别人写一些东西，收取稿费来贴补家用。海瑞的母亲去世后，还是靠别人的资助才买了一块坟地将母亲安葬。

隆庆皇帝死后，万历皇帝登基，主持国政的张居正特意派一名御史到海南，看看海瑞究竟在做什么。这位御史到了海瑞家中，见他正在地里忙农活。海瑞看到京城里来了御史，以为自己复出的时机又到了，便倾其所有，杀了一只鸡来招待御史。御史见海瑞住的冷清简陋，连连叹息，告辞回京。

海瑞没有子女，他在孤苦伶仃中度过残生。去世的前几天，海瑞还退掉了兵部送来的七两银子。海瑞去世后，都御史王用汲去拜谒，在葬礼现场，看到的只是用葛布制成的帷帐，破烂不堪的竹器。而这些东西在当时连最贫寒的读书人也不愿用。王用汲禁不住潸然泪下，他想方设法募集了一笔钱，总算把海瑞的丧事给办了。

七封辞职信均未获准

海瑞个人的悲剧也是那个时代的悲剧。现实与理想的冲突，导致了他与同僚之间发生了激烈的冲突。中规中矩的海瑞在贪污受贿的官员面前显得非常“另类”。其实，海瑞的“规矩”只有两个：一个是祖宗之法，在官场上，严格遵守大明律的规定；一个是先儒之道，在日常生活中，恪守儒家伦理道德。

海瑞认为，明太祖朱元璋制定的严刑峻法对打击贪官污吏很有成效，要想肃清官场，就要依法行事。海瑞得知有一位御史招引艺人上门演戏，就搬出太祖的规定：文官及武士听戏唱曲，要把舌头割了，至少也要狠狠地打屁股。海瑞这个建议，引起众大臣一致抗议。

海瑞不知道，他所生活的时代，无论是北京皇城根下，还是南京秦淮河畔，处处莺歌燕舞，夜夜声色犬马。海瑞不清楚，朝廷制定的许多严酷刑法，除了吓唬吓唬官员外，并不曾认真地执行。海瑞不了解，官场上有许多规定只是表面文章，虽然华美，却不着边际，姑且当作点缀也就罢了，无法较真。

海瑞像一个孤独的斗士。他提出过不少治国施政的意见和方案，其想法不可谓不好，但除了在自己管辖的一亩三分地里得以实行外，很少有能被采纳推广的。海瑞一生，历经正德、嘉靖、隆庆、万历四朝。但无论是隆庆年间的掌权者高拱、万历初年的主政者张居正，都无一例外地弃用海瑞。他们知道，像海瑞这样的“另类”分子，“成事不足，败事有余”。

张居正死后，万历皇帝亲政，他也听说了海瑞的大名，打算让海瑞重出江湖。宫中的大臣知道后，想尽一切办法往海瑞头上泼脏水，诬告信一封接着一封。面对百官的反对浪潮，万历皇帝也没有办法。出于对百官的让步和对海瑞的爱惜，他亲自出面对海瑞的为人进行表态。他说：“海瑞这人主张严刑峻法，是有些不合时宜。他最近上疏公开指责我，我都已经原谅他了，希望大家不要不依不饶。海瑞做官，当一个部门的负责人虽然不太合适，但把他树立成清正廉洁的典型，对培育良好的社会风气，还是有意义的。”于是，海瑞就被安排在南京做了一个有名无实的尚书，跟一个摆设没有什么两样。这让誓死效忠朝廷的海瑞彻底绝望了。他一口气向万历皇帝递交7封辞职信，均未获准。海瑞最终没有挂冠而去，只好留在南京任上，过着孤苦伶仃的生活。没过多久，他就郁郁寡欢地死了。

海瑞虽不得官心，却深得民心。海瑞当政，不夺百姓一针一线，不随意增加百姓负担。所以，在海瑞升调、辞职时，百姓常常“号泣载途”，很多百姓还在家中供着海瑞的画像。海瑞的死讯传后出，南京的商户和百姓自发罢市以示祭奠。海瑞的灵柩是用船运回家乡的，途中，穿着白衣、戴着白帽的人站满了两岸，祭奠哭拜的人百里不绝。

海瑞在官场和民间享受的待遇是天壤之别。这让后人反思封建时代的行政体制。在那种体制和社会里，海瑞除了痛苦和孤独，还能做什么呢？他以一人之力反抗当时满朝的贪污腐化，命运因此而注定成为悲剧。