「摘  要」西方文明的实质是工业文明，现代社会的本质是工业社会。这种文明社会以富裕和民主来辩明自己的合理性和合法性。法兰克福学派对工业文明和工业社会提出挑战并进行了猛烈的批判，这种批判在很大程度上依赖于精神分析理论。但是，对于工业文明，精神分析既是一种革命性的理论，也是一种保守的理论。精神分析的这种内在矛盾使法兰克福学派的批判理论受到限制。要突破限制，就要超越精神分析，而要超越精神分析，就必须借助马克思主义。

　　「关键词」工业文明，工业社会，精神分析，法兰克福学派

　　几个世纪以来，西方文明在全球范围内一直居支配地位。这个支配“非西方文明”的西方文明实质上是一种工业文明，这个凌驾于“非现代社会”之上的现代社会实际上是一个工业社会。这种工业文明和工业社会竭力向其他文明和社会推销自己的合理性：它拥有以科学技术为坚强后盾的巨大物质生产能力，能够使人们过上幸福和健康的生活，同时，它也建立了与工业社会相应的政治机构和意识形态，保证人们的精神政治生活是自由的和民主的。当非西方的发展中国家为了现代化纷纷追求 “西化”或工业化的时候，在西方社会内部却出现了对工业文明的挑战。其中，法兰克福学派对工业文明进行了最猛烈的批判，试图从西方社会高度富裕和高度自由的外表下面揭示出它对个人的统治和压抑，而它之能够从事这种批判在极大的程度上依赖于精神分析理论。

　　一、心理学的政治问题

　　一个社会是合理的，仅在于它为全体社会成员的生存提供了更好的条件；一个社会是合法的，仅在于它获得了大多数社会成员的支持。在通常情况下，一个社会能否得到充分支持与它能否为人民提供更好的生存条件是联系在一起的。如果一个社会不能为人们提供更好的生存条件，那么它就不具有它所希冀的合理性基础。如果这个社会不为广大社会成员所支持，那么它就面临着自己被抛弃的合法性危机。

　　当代发达工业社会声称自己为全体人民创造了比先前任何社会都更优越、更幸福、更安定的生存条件，也自诩获得了历史上最充分、最完全的民众支持，并以此来辩明自己存在的正当性。法兰克福学派则拒绝承认当代发达工业社会的合理性和合法性。它认为，虽然当代发达工业社会似乎比以往任何社会都更为文明（富裕、安定、民主和自由），但实质上它对个人的统治和压抑比历史上的任何社会都更为强烈。

　　有统治和压抑，就会有反抗。统治和压抑越强烈，反抗的力量就越大。越来越一体化的现代社会表面上平静如水，水下面则积聚着冲破平静的能量。不幸的是，当代工业社会对人及其心灵的控制力量太巨大和太内在化了，以至于人们无法把他们的抗议完完全全地表达出来，更无法进行有效的社会斗争和政治斗争。没有反抗然而反抗的能量依然存在，个人力量无法突破社会控制的张力却仍需要发泄的出路，结果导致了个人的心理失调和精神病的产生。人们通常注意到了这个事实：一个社会越发达、越富裕和工业化程度越高，发生心理疾病的人也越多。但人们往往不了解病因：心理疾病产生于高压抑性的社会。

　　社会的政治、经济和文化意识形态对个人心理健康具有重大影响，反过来说，个人心理健康状态也反映了社会的政治、经济和文化意识形态的性质。大量的个人心理失调表现了整个社会的结构失调，精神病的发生水平标志着社会的压抑水平。反过来看，个人心理疾病的治疗也是社会整体治疗的一部分，而心理疾病的最终消除则有赖于建立一个非压抑性的文明社会。心理疾病的发生、治疗和康复都与社会现实特别是政治现实息息相关，因此，在发达工业社会中，心理学问题同时就是政治问题。

　　一方面，如果当代工业社会以比历史上的任何社会都更为“文明”来炫耀自己的合理性和合法性，那么法兰克福学派的社会批判理论必须揭示这种“文明”的真实含义；另一方面，如果法兰克福学派认为当代工业社会对个人的统治和压抑比以往任何社会都更为强烈，那么它的社会批判理论必须证明这种统治和压抑是如何进行的。

　　二、本能与文明：发达工业社会的压抑

　　文明看来是人类唯一值得骄傲的东西。人类以其精神和智慧自荐为万物之灵，而文明是精神和智慧的遗传。文明积淀了历史长河中生生灭灭的精华，昙花一现的思想在文明中得以延续。无数人的体力劳动和精神劳动的总和凝结成了今天的文明。人们坚信文明是能使人类飞向天堂的双翼，从而，文明的进步成为人类所有活动的趋向的终极目标，文明本身也成为人类发展和社会进步的基本标志。但是，文明的获取是需要代价的。在弗洛伊德之前，很少有人追问文明是否需要人类付出代价；在精神分析学说提出之前，没有任何理论能系统地回答文明以什么东西为代价。

　　弗洛伊德把人性归结为人的本能，本能的能量被称为“力比多”。本能表现为生理上的冲动，冲动造成有机体内部的张力。如果冲动的目的实现了，体内的张力则被消除，人随之感到快乐。弗洛伊德信奉“快乐主义”，认为人在本性上永远追求快乐的满足，从而人在本性上永远按照“快乐原则”行事。但是，人类要想生存下去，必须劳动，必须用生产性活动来提供生存所必需的衣食住。劳动的能量只能来自力比多，为了生存下去，人类必须对追求快乐的本能冲动进行质和量的限制。所以，在现实社会中，人们不能按本能的“快乐原则”行事，而只能按理性的“现实原则”行事。对本能的压抑使很大一部分能量从性欲满足转移到物质生产和文化创造，这就是本能的“升华”。精神分析理论主张，文明的产生和发展都以压抑本能为前提，从而本能与文明之间的对立是永恒的。对本能的压抑是文明发展必须付出的代价，只要人类社会存在，就永远有一套被发明出来的社会禁忌、法律和道德对人实行压制。

　　对于法兰克福学派来说，精神分析为理解历史和文明（特别是近代历史和工业文明）提供了一个适当的框架。在这个框架中，人们以一种人学的观点来解释历史的发展，以一种批判的眼光来看待文明的进步，从而使人们反省到历史哲学不仅应该关注文明的进步，而且应该关注文明的代价，关注这种代价是不是值得付出的。在这个框架中，精神分析也为评价工业社会提供了一种人性标准，通过这种人性标准（虽然它是片面的和生物学的），人们可以更深刻地理解人在工业社会的关系，也正是根据这种人性标准，才能正当地要求改变社会以适应人性的需要，而不是改变人性以适应社会。相反，如果没有这种框架，不以人学的批判观点来理解历史和现实，不以人性的价值标准来评价社会和文明，那么人们只能对工业文明顶礼膜拜，只能对现实社会高唱赞歌。因为与前工业社会相比，发达工业社会中人的生存条件和劳动条件得到了极大的改善，科学技术取得了巨大的进步，更多的人们拥有了更多的物质财富，一句话，过去的乌托邦变成了今天的现实。

　　精神分析是对当代工业文明的强烈控诉，因为这种文明的产生发展都以压抑人的本能（本性）为代价。然而，如果像弗洛伊德所断言的那样，本能与文明永远是对立的，那么精神分析同时又是对当代工业文明的坚决辩护。因为假如本能与文明永远是对立的，文明必须以压抑本能为前提，那么这种文明对本能的压抑既是必然的又是合理的。精神分析一方面以一种前无古人的人本主义精神严厉批判当代工业社会，另一方面它又以一种理论上的合理化来全心全意地捍卫这个社会。这样，最革命的理论变成了最保守的理论。

　　在这个问题上，法兰克福学派面临着一种真正的困境：接受精神分析，他们就无法始终如一地对当代工业社会进行彻底的批判；抛弃精神分析，他们对当代工业社会的批判就失去了本体论之根。这种困境可以被转换成一种理论难题，即文明永远以压抑本能为前提吗？在这里，重要的问题不是法兰克福学派如何对待精神分析，而是它如何解决精神分析遗留下来的难题。

　　为了解决这个理论难题，更为了应用精神分析原理对当代工业社会进行彻底的批判，赫伯特·马尔库塞提出了两个新概念，即“额外压抑”和“操作原则”。

　　马尔库塞认为，本能与文明的对立是历史的，其有效性前提是匮乏。如果衣食住等人类生存必需品在自然界中非常丰裕，取之不尽用之不竭，那么就没有必要强迫人们去压抑本能的冲动而从事于他们不愿干的劳动。相反，人生必需品在自然界中十分稀少，必须靠人们的辛苦劳动才能得到，所以本能的冲动必须“升华”为生产性劳动。精神分析的这种“人类史假说”承认文明对本能的压抑是历史性的。但是，这种历史性不仅应该解释为对本能的压抑产生了人类文明，而且还应该解释为文明在其发展的高级阶段将会取消压抑。也就是说，如果匮乏导致压抑，那么匮乏的消除也就为压抑的消除提供了契机。

　　匮乏要求社会对本能实行压抑和控制，使能量转移到生产性活动上来。这种基于匮乏的压抑是合理的，马尔库塞称之为“必然压抑”。整个人类历史可以说是一部同匮乏作斗争的历史。自工业革命以来，人类在斗争中逐渐占上风，人们拥有的物质生产能力和物质财富越来越多。在当代发达工业社会，匮乏已不存在，人类生存问题基本上解决了。但是匮乏的消除并没有导致压抑的消除，发达工业社会为了维持自身的统治利益，继续对人实行压抑。这种基于社会统治利益的压抑是不合理的，马尔库塞称之为“额外压抑”。“在被压抑人格的总结构内，额外压抑是为特定的统治利益而维持的特定社会条件的结果”[1].

　　当工业社会在“必然压抑”之外又强加给个人以“额外压抑”的时候，支配人们行为的“现实原则”就变成了“操作原则”。“在操作原则统治下，人的身心都成了异化劳动的工具，而只有当人的身心都成了异化劳动的工具，而只有当人的身心抛弃了人类有机体原先具有并追求的力比多的主——客体自由时，才会成为这样的工具”[2]. “操作原则”是一种异化的原则，是社会加强自己统治而迫使人们与其本性相悖离的原则。然而在长期发展中，“操作原则”逐渐被合理化了，以至于，一方面它成为一种超越的“客观规律”并体现为某些合理的伦理和法律的规范，个人必须按照这些规范来思想和行事，另一方面它又作为一种内在化力量把这些社会权威（禁忌、道德和法律等）投射到个人的良心和无意识之中，并作为他自己内心的东西而起作用。因此，每个人都“找到”了他喜欢的工作，“选择”了令他愉快的各种消费品，“创造”了他感觉十分舒适的生活方式，而实质上所有这一切都是社会强加给他的。如果说从“快乐原则”转变为“现实原则”还具有某种历史的必然性和合理性，社会能够正当地以文明的进步来平衡它对个人的压制，那么从“现实原则”转变为“操作原则”就使社会统治由合理的变为不合理的了，社会不再有任何冠冕堂皇的理由来为自己辩护。