内容摘要：文章从建筑与权力、建筑与环境、建筑与观看三个方面比较了故宫和凡尔赛宫的不同，从而揭示出建筑差异背后的文化蕴涵。

　　关 键 词：空间体验 时间流程 故宫 凡尔赛宫
　　
　　本文着眼于故宫和凡尔赛宫的不同，旨在揭示它们所蕴含的不同的文化空间和空间文化。
　　
　　一、建筑与权力——中正无邪与市民的客厅
　　
　　故宫和凡尔赛宫无疑都是权力的集中和象征。儒家的礼制为故宫建筑背后的文化支撑之一，其权力性主要表现在鲜明的中轴线、院落式布局、单体建筑的群体意识、建筑的装饰等。而凡尔赛宫受控于法国知性体系的唯理论哲学，其政治权势通过三段式古典法式布局、均衡对称、开放的空间、政教统一的装饰设计等来体现。
　　1．建筑布局比较：中正无邪与市民的客厅
　　故宫位于北京城中心，延续了周以来“天子择中而处”的思想。按照“君子将营宫室，宗庙为先，厩库为次，居室为后”（《礼记·曲礼》）的传统，采用了“左祖右社”“前朝后寝”的天子营国之制①，且古代左、南为上，所以左、南在前，右、北在后，体现了重视宗族制度、血缘延续的儒家设计理念和“民以食为天”、期望风调雨顺、国泰民安的理想。
　　作为权力的象征，故宫首先以鲜明的中轴线对称布局体现“中正无邪，礼之质也”（《礼记·乐记》）的儒家古训：“夫礼，天之经，地之义，民之行也。”（《左传·昭公二十五年》）。中轴对称、方正严整的布局告诉世人尊卑有序、上下有别的君权至上法则，符合传统的儒家人伦、礼制精神。如皇帝的主要活动场所如太和殿、中和殿、保和殿、乾清宫、交泰殿、坤宁宫位于中轴线上，其他建筑按照尊贵等级分列两边，依序排列。皇后及妃嫔所居的东西六宫分列内廷乾清、坤宁两宫的左右两侧且横向展开，其布局融汇了“向心”与“取正”的传统，如众星拱月，表明“王者必居其中”的营建思想。
　　故宫的布局是地面空间上以纵为主的横向展开，不以单体建筑为基本单元向高空飞升，而是在院落式基础上向前后左右延伸。院落式布局本身就是一种封闭性的内求于己的呈现方式，封闭而规整，内敛且考究，亦是“君子求诸己”“充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣”（孟子《尽心下》）的“内圣外王”的境界。院落和院落之间通过门、墙来连接，门与墙既连接又分割建筑，既是政治意义上内外、尊卑、进退的象征，又是自然意义上阴阳交融、和合的象征，正对应了中国文化内在的浑然一体和儒道互补。
　　故宫所体现的权力集中制还体现在单体建筑的非自足性，也即个体的社会性意识——“克己复礼”。故宫本身是一个整体，由内在的诸多相对独立的个体组成。每一座每一组建筑都有强烈的体积感，但它们绝非独立自在之物，群体化、伦理化的标准是它们存在的依据。它们之间互相牵制，互为生发，彼此衬托，内在自觉的皈依和服从整体，以此表明“和为贵”的价值观。就像中国画中任何一条单独的线，虽然也很美，但如果离开了全画就失去了其固有的意义。就连故宫中体量最大、形式最华丽的太和殿也以类似的造型、装饰等与其他建筑保持着内在的一致性，而它也只有在建筑群的映衬中才显出它的威严和尊贵，这恰恰顺应了儒家的要求：“儒家理想人格的培养过程，就是把宗法体制的共同性要求内化于自我人格心理的过程。”②
　　作为权力的象征，故宫以足够的跨度形成开张的气势，以无处不在的装饰呈现出富丽堂皇的景象，以“子不语怪力乱神”的世俗形制营造出浓厚的生活气息，显示了国家的威严、帝王的尊贵和皇家的奢华。“得见皇居壮，便知天子尊”，站在开阔的太和殿广场，可以想象当年“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”（王维《和贾舍人早朝大明宫之作》）的庄严盛大和激动人心。
　　尽管都是王权的象征，凡尔赛宫的权力性则是通过三段式古典法式及对称开放的空间、政教统一的装饰设计等来体现。如果说故宫以封闭型模式解释了“内圣外王”的规训，那么凡尔赛宫则以开放式布局，表明了在“认识你自己”基础上的对外界的好奇和探索欲望。不同于故宫的封闭型设计，凡尔赛宫和其园林事实上已成为西方传统意义上的一个“广场空间”③。凡尔赛宫的正面入口，就是一个三面围合的小广场，前来参观的市民从一个开阔的空间进入另一个开阔的空间，视觉和心理上不会像观看故宫那样，因为立刻进入了一个闭合、压抑的空间而产生心理上的约束感。凡尔赛宫以开放的小广场和大园林，直截了当地表现了法国人善于交际的热情和开放。建筑群的封闭或开放式设计处理本身，已昭然了其背后政治权力的公民性和民主性。钱穆先生就认为，中国人偏于“和合性”，而西方人则偏于“分别性”，注重“分别性”即人的差异性。西方人强调尊重个性，西方文化的民主精神由此逐渐形成。顾准先生也指出，源于希腊的民主的、自由的、宽松的氛围，保证了个人自由竞争的充分权力，个性和创造性由此逐渐孕育。而凡尔赛宫重人力、重个性、外向的建筑模式和理性精神，正是一脉相承的西方文化的体现。
　　凡尔赛宫三段式的古典法式设计，鲜明体现了注重逻辑的理性思维。纵横各分三段：正宫、南宫与北宫组成对称的几何形，花园也呈几何形。中央部分供国王与王后起居与工作之用；南翼为王子、亲王与王妃的府邸；北翼为王权办公处。凡尔赛宫在结构设计上强调了建筑整体的连通，而不是院落式的组合，很多功能复杂的空间集中在一座建筑里面。它由内在的整体性构成外在的个体性，整体服从于局部，局部服从于整体。整体就是一个个体。毫无疑问，凡尔赛宫以这种外向性的、自我的、整体的设计布局呈现了西方古典主义哲学思想的内涵。
　　作为王宫，凡尔赛宫自然也要表明它的权力特征。主宫的外面加上三条放射性的大道与正门相通，以这种布局表示整个巴黎、法国乃至整个世界都在中央王权的统治之下。凡尔赛宫主人路易十四的骑马铜像放置在宫前广场中心，从广场的任何角落都可以看到它。宫殿的豪华与壮观无与伦比，整体的恢宏与细节的精致相得益彰，比如宫中被津津乐道的镜厅，米尔佐夫这样描述它：“长长的走廊由精致的绘画和镶嵌着的镜子装饰而成，朝臣们可以看到自己和其他人在向国王致敬，并确保自己举止得当，符合礼仪。”④当然，这种相互的看与被看的过程也向人们表明了，国王和大臣之间统治与被统治、支配与服从的公共性与个体性。⑤
　　2．建筑的装饰比较：君权至上与政教合一
　　建筑的装饰也是呈现君权思想的一种重要方式。故宫的君权思想经由色彩、彩画、实用及装饰性器物等得以体现。凡尔赛宫则通过宗教建筑、装饰性雕塑、壁画、实用及装饰性器物等来表现当时法国君权与王权合一的统治特征。
　　故宫建筑的色彩突出的是文化观意义上的“功能”特性，物象的外在色彩、自然色彩被赋予了丰富的文化象征意义。比如视觉鲜明、意义重大的红黄色彩的运用。故宫的每一座建筑皆雕梁画栋，雕饰处处显示着帝王的权势和不可侵犯的尊严。而雕饰的图案往往是具象或抽象自大自然的生物，如用云、龙的浮雕图案来象征天子的居所。建筑上的彩画除了保护木制构件外，其色彩、图案的区别也是地位等级的区别，《礼记》载：“楹，天子丹，诸侯黝。”和玺彩画等级最高，根据不同内容，和玺彩画分为“金龙和玺”“龙凤和玺”“龙草和玺”等。太和殿、乾清宫、养心殿等宫殿多采用“金龙和玺彩画”；交泰殿、慈宁宫等则用“龙凤和玺”彩画；而太和殿前的弘义阁、体仁阁等较次要的殿宇则用“龙草和玺”彩画。另外，屋顶形式也分尊卑等级，太和殿采用最高等级的重檐庑殿顶，翼角饰有十个走兽以示尊贵。
　　故宫的装饰旨在体现君权至上，而凡尔赛宫的装饰表达的是君权和王权的结合。在凡尔赛宫北翼楼群的南端建筑有一座教堂，但教堂并未布置在主要轴线上，反映出路易十四时期的法兰西，王权神权相结合但王权高于神权的事实。凡尔赛的很多宫殿借用了神的名字来区别，其名称和用途正体现了政教合一的统治特点。如维纳斯厅、狄安娜厅、马尔斯厅、墨丘利厅、阿波罗厅等，与战争厅、和平厅、丰收厅等穿插在一起。凡尔赛宫最大的宫殿名为海格力斯厅，路易十四时代，这里就是王家小教堂，后改为国王接见厅。厅内绘制有海格力斯由凡人变为天神的故事。除了名称，很多体现希腊神话故事的绘画以及世俗雕像和神像并置一室的做法，共同体现了西方神学观念的根深蒂固以及政治与宗教密不可分的互相利用和矛盾共同体传统。不同于凡尔赛宫的取名，故宫建筑的名称同样服务于君权，如“太和”“中和”“保和”殿额，出自《易》《礼记》《道德经》等古籍，希冀国家长治久安。乾清、交泰、坤宁的殿额则寓意天地交感，帝后和睦，君臣一致，家国安康。“正大光明”“建极绥猷”的匾额、“表正万邦，慎厥身修思永；弘敷五典，无轻民事维艰”的对联皆是如此，其心思之缜密非凡尔赛宫所堪比。
　　就器物与建筑景观来说，凡尔赛宫强调了物质意义上的政教统一，而故宫同样用以体现君权至上。故宫侧重于君王的权势，园林景观只是点缀和衬托，而凡尔赛宫园林则大得惊人，凡尔赛宫共约110万平方米的面积，园林就占了约100万，统治者的享乐意图一目了然。坐居宫殿之中，抬眼观望园林，仿佛聆听一场盛大的交响乐，一种崇高之情油然而生。崇高正是源自这座世俗性建筑宗教意味的蕴涵。园林以海神喷泉为中心，主楼北部有拉冬娜喷泉，南部有桔园和温室，神像雕塑和世俗的欢乐场面体现了宗教寓意和世俗统治的交融。而故宫景观蕴涵强烈的尊卑等级和为君权效力的象征寓意，比如故宫中的植物，多植松、柏、槐、银杏等象征长寿、祥瑞，海棠、玉兰、竹、梅、牡丹、凌霄等影射繁茂、富贵、刚正等美好的寓意。而凡尔赛园林的灌木、花草、雕塑、人工喷泉等，强调的是绿化、美观、持久的生命力和人的作为。
　　
　　二、建筑与环境：人与天调与人定胜天
　　
　　《皇帝宅经》云：“夫宅者，乃是阴阳之枢纽，人伦之轨模。”作为权力象征的故宫也处处体现着“人与天调”的环境意识，追求普遍和谐而非个体的突出，强调天人合一而非天人相分。
　　首先，从材质来说，故宫建筑主要使用木材，木材的细致、坚韧和柔美恰当地表达了中国的人文特质，即以特定的具有生命力的材质表现与自然的亲和。而凡尔赛宫建筑使用石头，石头的坚硬与耐久恰似西方人缜密的理性、系统化的逻辑思维和坚不可摧的信仰与人力。
　　其次，就建筑的体量而言，故宫强调与人、与周围环境的和谐共处。就故宫本身而言，每一座建筑自觉地融入群体、不争先恐后。为此，建筑群遵循着“千尺为势”的具有人间感的尺度，即以平面的延展尽力照顾人的视野，其中的每一座建筑都保证了适度的体量与空间。⑥而凡尔赛宫的存在之于周围的环境是一种征服的姿态，它显赫而独立，用自身的存在宣布了一种主体意识上的权力和尊严。平整屋顶，更显理性，对称立面，庄重雄伟，是理性美的典范，巨大体量的建筑和准确比例的设计解释了“我思故我在”的科学主义唯理论和“认识你自己”的人本主义思想，法国政治上的成功就表现于人力的伟大和智慧的积淀。