谁人识得金镶玉？昆仑踏访玉石路

尚昌平 著 中华书局出版

昆仑山下背玉人

阿羌村民送作者到村外，叮咛再三：登昆仑山探玉的路途是险峻的。

“君子比德于玉焉，温润而泽，仁也”。中华玉文化，历五千年，流传至今。玉之翘楚，当属昆仑玉。昆仑有灵，藏玉其间，有了昆仑玉，才有中原玉文化的物质基础，有了以玉制作礼器的中华三千余年礼玉史，更有其成为2008奥运金牌“金镶玉”正式用玉的尊崇。身价倍增，言说无尽，引得人不禁想向其原出地探源。昆仑是群玉之山，也是寄托中国文人理想追求的精神之山。玉出昆仑，千百年踩踏出的是一条通向中原文化的玉石之路与文化之路，但这辉煌之后，自有另一番艰辛。因为山间的玉石之路依旧崎岖艰辛，那些千百年往返的驮工依旧辛劳。当昆仑玉越来越成为藏家眼中的贵器时，与它相伴相依的昆仑山下人，又是怎样看待它的呢？尚昌平的人文地理新作《玉出昆仑》，要解读的就是这些。朴素的书名，已经道出山与玉之间的唇齿相依，而简单的一个动词“出”，背后所带出的辉煌与曲折，又是她数登昆仑，与无数普通驮工亲身体验所得。“登昆仑而小天下”的壮丽，与采玉之路的凶险相伴，美与酷烈融注于字里行间，让人屏息、让人艳羡也让人惊叹。

尚昌平多年来行走于南疆北疆，探访的都是一般人无法涉足的远僻之地。那些沿河而居的边疆村落，以及刀郎的灵魂之舞，经她笔下溯古追今，都有了丰富而立体的意蕴。作为女性，生活中的尚昌平，大气、感性而又细致，情动于中便发乎于外，但回到书中，她却不让那支笔太在感性中沉溺。出入南疆北疆，她执著的是人文地理的寻根探源，那些向历史的深土层很“笨”的开掘，其实是在对现有的古今地理人文资料，最切实的考古与辨伪。读来虽不如她笔下的现实新疆真切动人，但却是一本人文地理之作最坚实的基石。基于这种清醒的定位，那些偶尔的真情流露，每每流露都被她及时收手，笔墨间便释放出更多的信息。《玉出昆仑》是这种思路的延续，说它讲玉，其实已经辐射到了与玉相关的文化史，远追到昆仑山的历史与神话，昆仑玉作为玉文化的起源与发展，近逼到昆仑山下人千百年来的生活样貌，周围的牧场与村落，以及现实玉矿的现状与采集情况。

书的线索格外清晰：昆仑山，玉石之路，入山、驮道，群山下的村落与人，辨玉、琢玉、赏玉、礼玉、诸子论玉。昆仑何以在古代就被视为神山，其与五岳之别，在书中都以史料做出详尽说明。而诗人屈原何以咏昆仑而抒怀寄托理想，内里的关系也讲得明明白白。玉石之路从古走到今，最牵动人心的，仍是这本书的现实段落：流水村是群玉山下一个村落，这里的男性村民一生中都曾经历过驮工生涯。进山驮玉用驴，要走一段狼道，那是一条逼仄山路，窄到无以错身，所以人兽共走，险境丛生。两边是悬崖，毛驴四顾也会四肢打颤，而这就是昆仑采玉必经之道。采玉人年年都经过这样的生死之线，在这里他们变得坚毅、隐忍，同时也有了异样的柔情。狼是人的天敌，但驮工们竟然在这里救过一只倒伏在悬崖边的幼狼。狼本来是羊的天敌，但此时，他们宁愿从山下驮来一只羊，宰杀后调养这只受伤的狼。一个听来不可思议的故事，在这里却让人动容。这是作者写得最惊心动魄的段落。她曾跟着七个驮工进山，走过那条凶险的狼道。驮工把最笨的老驴交给她骑，最后才道出天机：如果这支驮队出事，只有它，可以把你安全带回。

生命在面对严峻的大自然时，会有一些出奇的智慧，也会随之变动一些规则。狼道救狼，这个故事容不得外人去辨析对错。再翻到另一章，羊在这里也令人唏嘘。小羊落在山涧，母羊会不惜纵身一跃来相救，全然不管自己没有还生的可能。而两只羊落在涧底无法出来时，就只有互咬对方的毛，直至死去。眼睁睁看着它们死去的人们也会自责，放羊的牧童就会说：要是带一支阿羌玉笛吹着，也许就不会有羊掉队，跌落山涧。

这就是采玉之路上的真实。这些故事千百年来可能每天都在这里发生。讲述这些，尚昌平其实是在解读，与玉相伴的当地人，虽然个个已经练就了赏玉鉴玉的眼力与手力，为什么还有一颗玉之心。孩子们把子玉串成串挂在脖子上，为什么眼神如此纯净？姑娘们在巴扎上以玉换丝巾，根本不做价值的换算。当外人附加于昆仑玉无数的尊崇之时，这些昆仑山下的人，为什么还是将它视为美丽的自然之物，他们惜玉，原因只是：玉蕴昆仑山，让草场生机盎然。

昆仑出玉，玉蕴群山，尚昌平镜头下的昆仑山美景，已近人间仙境。然而，它不可能是世外桃源。“早有智慧的古人说，伯乐识马，所以天下的好马在调教中亡了一半。是不是有了相玉之人，自然界的玉石也要遭此命运呢？”这大概是尚昌平对昆仑山下的现实玉矿做了挨个的考察之后，所起的忧思。谁能给出答案呢？尚昌平没有，但她记下了一句话，“玉是昆仑的一颗心”，昆仑山下一位牧羊人说出来的，我以为，这也是整本书的点睛之笔。