【卷二五】 周邦彦

　　【派别】 雅正派

　　【文集】 《片玉词》
　　
　　师师，那年我们爱得深沉
　　
　　一生沉浮在宦海波澜的周邦彦，命运也确实让人叹息。他的仕途极其坎坷，无论当道的是新党还是旧党，他都是一个失意者。周邦彦醉心在词曲中，无意却成了宋词的集大成者。王国维说他是“词中老杜”，这一说让他成了圣人。当欧阳修过于旖旎；柳永过于俚俗；王安石过于随意；秦观过于纤弱；周邦彦带着他的片玉词在百家中便脱颖而出。
　　
　　周邦彦生在一个诗礼簪缨的家庭，少时在西子湖畔长大。他刻苦攻读，博览群书典籍，年少便是才华横溢。但周邦彦并不仅仅是一心只读圣贤书本，读书之余他经常出入秦楼楚馆，过着恣情而欢的日子。因为随意放纵，在乡里留下了不好的名声。古书上一段文字记载他说：“性落魄不羁，疏隽少检，不为州里推重。年少气傲的周邦彦在钱塘这个地方得不到重用，心里又是不甘寂寞，刚好当时朝廷扩充官员，在科举考试中，周邦彦高中，于是成为一名太学生，开始了游学和仕宦的人生旅程。
　　
　　做太学生时，周邦彦写过一篇《汴京赋》，大力赞美当时北宋京都汴京的繁华与富庶。那个时候朝廷正值王安石变法，周邦彦在赋中顺带歌颂了新法，这一举给他以后的仕途埋下了祸根。因为周邦彦是真才实学，那赋写得流光溢彩，中间他又多用一些古文奇字，神宗皇帝让亲近的侍从在宫廷中大声地诵读，侍臣知识有限，字大都不认识，就取偏旁来念。这一来，神宗对这个有才学的年轻人很是赏识，一高兴便将他提拔为太学正。以前做太学生时相当于布衣平民，现在太学正职务是掌管太学生，周邦彦可谓是春风得意。
　　
　　正当周邦彦认为前途一片光明时，神宗皇帝薨。太皇太后执掌政权，她极其反对新法，于是将新党人物逐一罢黜。周邦彦一个小小的太学正，正因为当年写过一篇《汴京赋》，被人告发，于是贬出京师，远赴庐州做教授。对未来充满憧憬的周邦彦第一次经历人生的挫折，心里那番苦楚不知有多深。他一个人默默地上路，去一个偏远的群山连绵的僻野。
　　
　　周邦彦是一位全才，除了精通诗词歌赋外，书法也写得绝妙，苏黄米蔡之后，恐怕能与周邦彦争锋的人寥寥无几。他又是民间音乐手，当年逛青楼时为风尘女子大量倚声填词，使得他精通音律。他还会自己谱曲，和柳永合在一起被称为音乐界的“双子座”。后来南宋词人一直奉周邦彦为圭臬，并把他的词集当作填词的准绳。
　　
　　周邦彦作词如同杜甫写律诗，行思非常严格。她妙解音律，并将自己的书房命名为“顾曲堂”。吴人有“曲有误，周郎顾”的说法，这周郎便是当年火烧曹营三百里，美女小乔的相公周瑜，周瑜死地惨烈，被诸葛亮三气之后连呼“既生亮，何生瑜”吐血幽愤而亡。周瑜不仅是玉树临风，对音乐也是很有造诣。当年有一歌女为了使风流倜傥的周瑜看她一眼，故意将曲子弹错，引来美男子的侧目而望。周邦彦的顾曲堂，已不知当年是否也有过美人来听他弹弦。
　　
　　周邦彦诗书儒雅，从帝都到地方都有他的风流韵事。当年汴京最有名的歌妓是李师师，无数男人为她的美貌而痴迷，一曲罢后，贵族公子赠给她的红绡不计其数。周邦彦对师师也是一见钟情，他用他的那支翰笔，为师师填了许多脍炙人口的新词，师师被周邦彦的才气打动，对他也是暗自心许。多少次的密约，让他们爱得深沉。
　　
　　喜爱风流的天子宋徽宗，微服游逛青楼时见到师师后，便是欲罢不能。经常换上便服，由几个小太监陪着往师师这边来饮酒寻欢。这种情景在《三国演义》中也出现过，元宵灯会时，宋江在青楼里听师师弹琴，突然有人来报徽宗来临，师师忙谢客起身迎接，宋江让师师转达招安的事情。
　　
　　一次，周邦彦正与师师会得难解难分，不料徽宗来访，周邦彦来不及避开，急中只好躲入床下。徽宗不知道床底有人，与师师照例卿卿我我一番。后拿出一枚新橙对师师说：“这是江南刚呈过来的橙子，味道极美。”师师破开新橙浸入盐水中，调笙奏乐，与徽宗共赏。周邦彦回家后，根据昨晚的事情填了一首词《少年游》，这词一经传唱，马上传遍了京城。
　　
　　并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。
　　
　　低声问，向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
　　
　　她的纤纤素手，握着并州出产的快刀，将新橙破开，浸泡在晶莹的盐水里。兽炉里的青烟在屋里袅袅地萦绕，迷漫着新幽的香气。华美的帷帐也是觉得暖意融融。相顾而坐，他看着她调弄笙管，吹奏笙曲，美妙的乐声从小窗中飞出，如天籁般。他静静地听着，忘神，时间不经意就在她的唇边滑过，夜已深。他起身，欲走。她含羞地看着他，三更时刻了，驿道上人迹稀少，马滑霜浓，她对他轻声地说：“还是留一宿吧”。
　　
　　后来师师在徽宗面前唱这首词，徽宗问何人所填，师师答说周邦彦。徽宗马上龙言大怒，急上朝召来蔡京说：“开封府有个监税官周邦彦，听说征税很不得力，为什么京兆尹不如实报呈。”蔡京不知所以，退朝后叫来京兆尹细问此事，京兆尹说征税最多的就是周邦彦。蔡京心想：“既然皇帝要办他，也只能迁就圣上的旨意。”于是给周邦彦罗织罪名，说他职事废弛，贬出汴京。离开时，师师去送他，在柳条成荫的渡头，师师哭得梨花带雨。
　　
　　那天刚好徽宗去找师师，师师不在，他一个人在房里喝着闷酒，干坐了好几个小时。师师回来，徽宗见她脸上满是泪痕，便生了几分怒气。徽宗问师师：“怎么刚才不在。”师师答说：“得知周邦彦获罪被贬出国门，略致一杯薄酒相送。”徽宗又问师师周邦彦临走时有没留下词作，师师拿出书在锦帕上的一首《兰陵王》，婉转而歌，徽宗听了又是转怒而喜。
　　
　　柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？ 长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
　　
　　闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离度。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

　　凄恻，恨堆积! 惭别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
　　
　　柳荫直直，淡笼在轻烟中，翩然舞弄着丝丝碧绿。隋堤上，拂水的柳条飘飞，如她柔胰的嫩手，缓缓地挥动，含着万分的不舍。他轻轻地离去，谁知道京城里曾留下过这样一个倦客的痕迹。故乡远在千里，久居帝京的生涯，他早已经厌倦。年去年来，长亭路上被折下的柳枝，连缀起来该是有千尺白尺。寂寞时，他喜欢追寻着往日的踪迹。如今又是那饯行的酒，伴随着凄迷的弦声，灯火明灭，照着那张黯然的脸，他在神伤。寒食节又至，梨花飘雪，榆火飞红。一帆轻舟如箭般在江上远去，他在船上，回首间，已经过了数座亭驿。与她，将是天南海北，相见，也只能在梦中。他心中的凄恻呀，渐生，渐生，又渐满。别浦中的水滢滢地回旋，流到那清冷空寂的渡口，欲坠的夕阳，洒向无边的芳草萋萋，一切是那么的哀凉。想起以前月下的楼台，波光水色映着的美人如玉，他们相拥，听着悠悠的长笛之声，共醉。往事如烟水，相逢只是梦里人。他在舟里，独自泪流。
　　
　　这种相别的场景的真的要让人断肠，不觉想起徐志摩的送别诗《沙杨娜拉》，也是那种的不舍。
　　
　　趁航在轻涛间，悠悠的，
　　我见有一星星古式的渔舟。
　　像一群无忧的海鸟，
　　在黄昏的波光里息羽优游，
　　沙杨娜拉！
　　
　　徽宗听完周邦彦词，见他是那么的愁苦，不觉动了恻隐之心。不久又召回周邦彦担任大晟乐正，后又升职为大晟乐乐府侍制。不过对于这件事情有人考证过纯属子虚乌有。
　　
　　元佑八年，周邦彦迁往溧水任知县，属下主簿的妻子生得貌美，并且还弹得一手好琴。周邦彦见后便念念不忘，整日是茶饭不香。后设宴邀主簿夫妇就席，席间周邦彦趁机与她推杯环盏，眉目传情，后据写了一首《风流子》：
　　
　　新绿小池塘，风帘动、碎影舞斜阳。 羡金屋去来，旧时巢燕；土花缭绕，前度莓墙。 绣阁里、凤帏深几许？听得理丝簧。 欲说又休，虑乘芳信；未歌先噎，愁近清商。
　　
　　遥知新妆了，开朱户、应自待月西厢。 苦梦魂，今宵不到伊行。 问甚时却与，佳音密耗，寄将秦镜，偷换韩香？ 天便教人，霎时厮见何妨！
　　
　　词中用了几个美丽的典故，“金屋”说的是汉武帝的故事，汉武帝年少时，她的姑姑长公主打算把女人阿娇许配给她，刘彻对姑姑说：“若得阿娇作妇，当作金屋贮之。”“待月西厢”说的是张生和崔莺莺的故事，元稹《莺莺传》中莺莺赠诗给张生说：“待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。“秦镜”说的是东汉秦嘉宦游离家时，他的妻子因病不能随行，秦嘉后寄给妻子明镜和宝钗，并写诗说：“宝钗好耀首，明镜可鉴形”。“韩香”说的是晋代贾充女儿爱慕青年才俊韩寿，偷偷江家中珍藏的御赐西域奇香赠给韩寿，贾充闻到韩寿身上的奇异香味，便将女儿下嫁给他。周邦彦不真不愧是用典高手，那么杳无痕迹在穿梭在词中，他只是想表述他对她的一往情深，只是这种想法如云烟般美好。
　　
　　王国维曾经说：“词之雅郑，在神不在貌。永叔、少游，虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女娼妓之别。”王国维把周邦彦词比喻成娼妓，这个带有强烈的个人偏见。周邦彦艳词中多是描述那种别后相思，且在词意中寓托自己的困顿失意，并不是真的词语尘下。周邦彦早年出入秦楼楚馆，如今零落在外，对往事有无限的回忆，常作词缅怀，见其词《瑞龙吟》：
　　
　　章台路，还见褪粉梅梢，试花桃树。音音坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。黯凝伫，因念个人痴小，乍窥门户。侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。
　　
　　前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句。知谁伴，名园露饮，东城闲步？事与孤鸿去，探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕，归骑晚、纤纤池塘飞雨。 断肠院落，一帘风絮。
　　
　　昔日繁华的章台路，今日却冷落静寂。梅花初谢，映着红蕊初绽的一树桃花。旧日的燕子去后又回，不辞辛劳地啄着春泥，是为了让窠穴能避过风雨的劫难。他怅然凝眸，站在花下。想起当年那个娇美痴憨的少女，她立在晨风里，婉转而唱，画扇遮不住她的一片笑语盈盈，如今想来是如此的令人心动。昔日的歌舞佳人尽去，再也没有人来共论赏心乐事。看着天际间的孤鸿，他的愁绪渐渐染上了眉头。骑着马儿，徘徊又徘徊，不愿离去。池塘里下起了无边的丝雨，见到那一帘的飞絮，又是倍觉凄清。
　　
　　周邦彦一生辗转各地，因为郁不得志，羁旅行役的词作也是笼罩着清幽孤冷的气氛。独自在外，他强烈地思念着江南的故乡，写下了不少追忆的词作，其中以《苏幕遮》写得最好。
　　
　　燎沉香，消溽暑。 鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳乾宿雨， 水面清圆，一一风荷举。
　　
　　故乡遥，何曰去？ 家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？ 小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
　　
　　燃起一缕沉香，青烟徐徐而上。云绕的烟雾让心情渐渐平静下来。伫立窗前，鸟雀在林间欢快地鸣叫，天在热闹的气氛中渐渐放晴。有的鸟儿飞到屋檐下叽叽地催人快醒。荷叶上的露珠，被阳光一点点晾干。田田的叶子，看起来神清骨秀，微风掠过，不胜娇羞，在风中婀娜而舞。远在天边的故乡呀，何日才能重返你的怀抱。明明家乡是在钱塘，却要久居在长安作羁旅之人。曾经相伴的渔郎你还记得他么，那个五月的夏天，你们一起乘着轻舟，荡入荷塘深处。他一直都没有忘记，那哗哗摇橹的声音，是多么的让人魂牵梦萦。
　　
　　王国维在《人间词话》里说：“美成《苏幕遮》词，‘叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。’此真得荷之神理者。”钱塘的风景给多少的文人留下了不灭的映象，柳永作词“三秋桂子，十里荷花”，引来金主完颜亮的挥师南下，原来也不只文人喜欢江南，草莽豪杰也是爱极那一抹的山水的柔情。
　　
　　周邦彦咏物词很多，他最大的特点就是能对所咏之物作形神兼具的刻画，同时又能摆脱所咏之物本身，将自己个人的失意与人生融于一身，这样就会使所写之物显得具有神态。他的下笔轻盈，有清疏明快之感。如《花犯》：
　　
　　粉墙低，梅花照眼，依然旧风味。露痕轻缀。疑净洗铅华，无限佳丽。
　　
　　去年胜赏曾孤倚，冰盘共燕喜。更可惜、雪中高土，香篝熏素被。
　　
　　今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上、旋看飞坠。
　　
　　相将见、脆圆荐酒，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水。
　　
　　梅花静静地开，与那粉墙交相辉映，细细看来还是有去年的那番风味。梅瓣上似还点缀着露痕，已是铅华尽洗。想起去年独倚寒梅，花下自赏，洁白的花瓣中有着暗香沁人，如同素素的被子被香气熏过一般。今又见花，花却是匆匆地凋零，仿佛是怀了无限的恨意，让人见了也要憔悴起来。羽白的花瓣，缓缓地飞坠在湿湿的青苔上，想着青梅煮酒时分他该是要离开这里了。也许是乘着一叶扁舟，在飘荡的江中梦见有一枝红梅，横斜水中，黄昏照水之时发出淡淡的幽香。《蓼园词选》里说：“愚谓此词为梅词第一。总是见宦迹无常，情怀落寞耳。忽借梅花以写，意超而思永。”不过个人觉得陆游的《咏梅》和姜夔的《疏影、《暗香》也是写得极妙的，说周词是否为第一这个还有待商榷。
　　
　　周邦彦的词名很大，在南宋很受士大夫的推崇。伶人歌妓都以能歌周邦彦词为荣。所以在后来很多酒宴中，那些玲珑女子婉转而歌的便是周词。吴文英在《惜黄花慢》序中说“吴江夜泊惜别，邦人赵簿携妓侑尊,连歌数阕,皆清真词。”张炎《意难忘》词序中说：““中吴乐氏号秀卿，乐部中之翘楚者，歌美成曲，得其音旨，余每听辄爱叹不能已，因赋此以赠。”像这种记载的还有很多，但是也有人对周词做出严厉的贬斥，刘熙载在《艺概》中说“美成信富艳精工，只是当不得一贞字。情感芜杂低劣。”王国维对美成词感情也是很复杂，既爱又恨，一边把周词喻为娼妓，一边又为己取名为清真，周邦彦不正是号清真居士么。爱恨两难消呐。
　　
　　【小传】周邦彦（1057—1121），　钱塘人。疏隽少检，不为州里推重，而博涉百家之书。元丰初，游京师，献汴都赋万余言。神宗异之，命侍臣读于迩英阁，召赴政事堂，自太学诸生一命为正。居五岁不迁，益尽力于辞章，出教授庐州，知溧水县。还为国子主簿。哲宗召对，使诵前赋，除秘书省正字，历校书郎、考功员外郎、卫尉宗正少卿，兼议礼局检讨，以直龙图阁知河中府。徽宗欲使毕礼书，复留之。逾年，乃知隆德府，徙明州，入拜秘书监，进徽酋待制，提举大晟府。未几，知顺昌府，徙处州，卒，年六十六。