前几日，同学相聚喝茶聊天，说起现在社会日益发烧的“大师病”。一些人喜欢让人称自己为“大师”。对于社会上的滥词褒词劲风，急于当大师的人们非常同意，不仅欣然接纳，还时常主动向公众和媒体提词。时间一长，“大师”作派上来了，口气大，浪头大，脾气更大。凡此种种，大家说来不仅相视而笑。

最近，有了这样一种关于“大师”的解释：“比‘大’字等级更高的是老’字，一个人先成‘大人’才能成为‘老人’，那么，既然我已经做了大半辈子的‘老师’，那就后退一步叫叫‘大师’也可以吧。”这种解释很经典，很让人长见识。以此来看，大象是老象的“后退一步”，大半辈子的“老鼠”，退一步可叫“大鼠”(《诗经》谓之“硕鼠”)。原来，所谓大师也者，是可以如此产生的！

所以，今天也许可以说：这是大师难觅的时代，这是大师辈出的时代。因为，我们正处在这样十分有趣的矛盾当中：一方面，这是一个千呼万唤却出不了真正大师的时代，另一方面，人们的身边，又充斥着无数“大师”和有着“大师”风采的名人。

于是，当教授、博导、专家之类等已泛滥成泥时，“大师”就成了时下新一轮沽名钓誉的桂冠目标了。可真正的大师，它不是名号，不是职称，也不是什么“工作室”。大师是人们的一种估量，一种内心的认同。大师的地位，不是靠命名的，不是靠授予的。是不是大师，要靠社会和时间来说话。如果通过什么挂牌子的方式，让学生追捧的方式，媒体吹棒的方式或自我鼓吹的方式，来泡制什么“大师”，那一定是伪大师。当一个社会伪大师盛行时，当一个社会大师如草时，那是一个社会的沦丧和悲哀。

也许，这是一个必须由三流人员、四流人员充任一流人员的时代。一方面是大师的真正短缺，另一方面则是“大师”和“大师式人物”的泛滥成灾。树上飘落一枚树叶，有可能落在“大师”和名人们修整得十分考究的发型上。孔子、老子、李白、杜甫、王国维、钱穆、牟宗三、陈寅恪今日在世，也得领教时下“大师”们的精彩泡沫。

我们知道，大师不仅是学术的标杆，更是社会的良心，是思想的灯塔。大师的心境，是光明磊落的，不能是龌龊的、小人品性的。这是大师的起码的道德品性。

“后退一步”，且不说大师的道德文章、学术建树和大师对社会的贡献，就我们所知道的大师来说，他们包容性强，泱泱心胸，不以物喜，不以己悲，就高人几筹。大师之“大”，首先是心胸大、学问大，而不是脾气大、口气大、浪头大。反对自己的意见，即使是错误的、误解的，也听得进去，这叫虚怀若谷。

所以，凡为大师，他们是平心静气的，是潜心学问的。大师虽不能完全无关乎名利，但决不至于汲汲于名利场而难以自拔。还有一点是肯定的，那就是真正的大师，是从来不至于会自诩什么“大师”的。

今天，见到大师们穿梭于社会的忙碌身影，不由得想起《韩非子·五蠹》中“士民纵恣于内，言谈者为势于外”，人们“悦其辩而不求其当”那段话。大师是一个社会的稀缺资源，但是，在任何时候，江湖大师纵恣多了，绝非是好事。

总之，大师如虹，不是如草。