本来，我看书必先看序的，就像到了旅游景区必先看导游图、买了家电必先读说明书一样。如今，我看一些书常常要绕过序言。在我看来，序是一部作品特殊形式的、靠文字来描绘的导游图。序，即使没有说明书那么重要，最起码也要有助于读者对作品和作者有更进一步的了解。

　　生在文章盛世，著书立说空前繁荣。半月之内，我就收到五六位朋友的赠书，有一个共同点：请“名家”作序。这些序言又有以下几个特征。

　　一、虚。真正的名家没有时间去认真读作品，所以写序时不着边际地乱侃一通。名声并不大的名家写序，为了给自己壮胆，故作高深，把序言当做一篇文艺理论去写，为一本薄薄的诗集恨不得要写上万言的序，把诗歌史都刨了一遍。虚的结果是蜻蜓点水、偏离作品。

　　二、俗。名家写序总要在字里行间摆摆老资格，先故作谦虚一番，随之点明盛情难却写了此序。有时，为了尽力表现自己提携新人、和蔼可亲的一面，浓墨重彩地叙述与作者的一面之交，或如何书信往来。俗的结果是废话连篇、味同嚼醋。

　　三、媚。作者请名家或师朋写序的目的是为了镶金贴银，彼此心照不宣，所以能奉承的就尽量奉承，中听的、好看的话语都朝序言里面塞。媚的结果是言过其实、适得其反。

　　一只普通的月饼，三口两口就吃下肚了，为了抬高身价却不惜重金包装。一些作者就有这种心理。如果找对了人，写出一篇中肯的序言，就像商店额头挂了一块让人过目不忘的招牌。但在我看来，大多数序言像一幅蹩脚的广告画，或像一卷丑陋不堪的门帘，本来里面的东西还值得看看，却要绕过这脏兮兮的门帘，不想碰它，怕脏了手，所以就要“走后门”，倒着翻阅。有时候，怕序言鲠了喉咙，干脆把整本书都抛在一边。