岳飞《满江红》有语:“靖康耻,犹未雪,臣子恨,何时灭”,“靖康耻”即宋钦宗靖康二年,宋徽宗和宋钦宗被金兵虏走,蔑封为“昏德公”和“重昏侯”的奇耻大辱。这一年,北宋灭亡,宋高宗在南京即皇帝位,史称南宋。 北宋灭亡同一年,赵明诚之母郭氏在金陵病逝,赵明诚奔母丧急忙而去。 李清照决定借奔丧之机将终生藏品运到江宁去。藏品太多,带不了那么多,如何取舍?平时费尽心思收集的文物一下子都成了多余的!她先舍弃大印本、多卷本书,多幅画,没有古人款识的金石器,再舍弃国子监印的书、比较平常的画、笨重的金石器,狠着心肠减来减去,仍然装了十五车!她亲自押运上船,过江,千难万苦走了几个月到达江宁。本来打算明年春天将留在青州的金石书籍运走,哪想到,十二月,青州发生兵变,乱兵杀人放火,十几间书库全部化为灰烬! 赵明诚南渡后,担任江宁知州,李清照人到了南方,心留在北方,遇到下雪时,最喜欢踏雪赋诗,而且总拉赵明诚唱和,赵明诚写诗词本不如妻子,又耽于公事,深以为苦。李清照的诗也确实难遇对手,如《乌江》:“生当作人杰,死亦为鬼雄,至今思项羽,不肯过江东。”诗意跟抗金名将岳飞不谋而合,忧国忧民,壮怀激烈。 建炎三年(1129)五月,赵明诚在安徽接到宋高宗任命他湖州知州命令,就把李清照安排在池阳,自己上任。李清照已登船,回视岸上觉得明诚神色不对劲儿:“坐岸上,葛衣岸巾,精神如虎,目光烂烂如射,望舟中告别。”莫非不祥之兆?她心中颇不是滋味,就问:池阳危急时我怎么办?赵明诚说:你跟大伙儿逃难!必不得已先丢笨重箱笼,再丢衣被,再丢书画,再丢金石器,几件祭祀古器,什么时都不能丢,得抱在怀里,和你共存亡,千万不要忘了!说完这话,赵明诚打马离去……约一个半个月后有信告急:赵明诚因冒大暑急如星火赴王命,病倒途中。李清照知道赵明诚性急,凡发热必用寒药,担心他擅用虎狼之药,急忙催船赶去,赵明诚果然因用柴胡、黄芩凉药,病邪入里,发冷发热发痢疾,奄奄待毙。李清照知丈夫病入膏肓,回天无力,却不敢问后事怎么办?赵明诚要了纸笔,写下绝命诗。并没像曹孟德那样给侍妾做“分香卖履”交代,只将挚爱的未竟金石大业,深情地托付风雨同舟几十年的爱妻…… 此时是建炎三年(1129)八月,赵明诚49岁,李清照46岁。 李清照心痛欲碎,大病不起。她写了许多悼亡文词,多半散佚了,黄盛璋教授曾从《永乐大典》辑出一首《偶成》: “十五年前花月底,相从曾赋赏花诗。今看花月浑相似,安得情怀似昔时。” 丈夫故去,他曾有过的感情迷失,都如云烟散去。妻子心中,只有初婚时的甜蜜和隐居青州时的相知,十五年前赏花赋诗的情景深刻地留存在李清照脑海中,李清照深知,今生今世,她再也不会有赏花赋诗的情怀了。 |