明末的张岱有一则写“西湖七月半”的小品,他把当天看月之人分为五类: “其一,楼船箫鼓,峨冠盛筵,灯火优傒,声光相乱,名为看月而实不见月者,看之;其一,亦船亦楼,名娃闺秀,携及童娈,笑啼杂之,环坐露台,左右盼望,身在月下而实不看月者,看之;其一,亦船亦笙歌,名妓闲僧,浅斟低唱,弱管轻丝,竹肉相发,亦在月下,亦看月而欲人看其看月者,看之;其一,不舟不车,不衫不帻,酒醉饭饱,呼群三五,跻入人丛,昭庆、断桥,嘄呼嘈杂,装假醉,唱无腔曲,月亦看,看月者亦看,不看月者亦看,而实无一看者,看之;其一,小船轻幌,净几煖炉,茶铛旋煮,素瓷静递,好友佳人,邀月同坐,或匿影树下,或逃嚣里湖,看月而人不见其看月之态,亦不作意看月者,看之。” 以上五种赏月之人,其心态是很值得玩味的。其实又何止赏月呢?以读书相比,看读书之人,或许也可以按其心态、意趣,区分为这样五种: 其一,名为看月而实不见月者。这种人就知道摆谱,场面摆得很大,架势拿得很足,却只有读书之名而不见其书; 其二,身在月下而实不看月者。这种人虽然摆书在眼前,却只是为了装装样子,他们的心思并不放在书上,而是另有所求; 其三,亦在月下,亦看月而欲人看其看月者。这种人读书不是为了自己增长见识,而是读给别人看的,读书只是他们自我标榜的一块招牌; 其四,月亦看,看月者亦看,不看月者亦看,而实无一看者,这种人不是不读书,甚至读了不少书,但还是扭捏作态,装腔作势,借以吓人,或取悦于人,未能脱俗; 其五,看月而人不见其看月之态,亦不作意看月者。这种人才是真读书人,不招摇,也不刻意,含而不露,贵在知心,开卷如对师友,见字如见其人,这种平心静气的诵读,才有可能把书读到自己的心里去,才有切实的收获。 以上五种阅读心态,前四种窃以为都是不可取的,我所欣赏的,只有第五种。有了这样一种阅读心态,我们才能将各种行之有效的方法,贯彻到实际阅读当中去,也才能指望通过阅读与所读之书建立一种平等的、对话的、交流的关系,从而体会到宋代梅尧臣所说的“作者得于心,览者会以意”那样一种境界。作为一个好的读者,应该是善解人意的,这就是古人说的:“庶几得作者苦心于千百年之上,恍然如身历其世,面接其人,而慨乎有余悲,悄乎有余思也。”(仇兆鳌《杜诗详注·序》)不知朋友们以为如何? |