|
演讲人：王蒙 地点：上海图书馆多功能厅
王蒙 中国当代作家,河北南皮人，生于北京。1953年创作长篇小说《青春万岁》，1956年发表短篇小说《组织部来了个年轻人》，后赴新疆生活、工作十多年。后任《人民文学》主编、中国作协副主席、中共中央委员、全国政协常委等职。著有长篇小说《青春万岁》、《活动变人形》、《季节四部曲》等，中篇小说《相见时难》等,专著《红楼启示录》、《王蒙话说红楼梦》、《王蒙讲稿》等。作品被译成英、俄、日等多种文字在国外出版。
主持人语 这个讲座的主题聚焦于思想。我们每天都接触外面的世界，并用自己的大脑来思考问题。但思想又往往是一个令人琢磨不透的东西。王蒙老师将从一个新的角度，来为我们诠释：思想为什么也能为我们带来精神的愉悦和享受？下面就让大家聆听王老师精彩的演讲———思想的享受！ 大家好，我讲的题目是“思想的享受”。思想在人的一生当中占的时间太多了，那么思想是干什么的呢？简单地说思想是为了“了解情况，解决实际问题”。把思想和实用结合起来，是非常必要的。思想的生命力在于它能反映实际，能认识世界和改造世界。但是我们要想一想，所谓解决实际的问题，也包含着解决自己的精神世界的问题。思想的意义，在一个国家的政治生活、经济生活相对稳定的情况下，也可以不是直接地去解决一个社会问题，一个经济问题、一个政治问题，思想可以成为一种精神的享受，是一种精神的自我愉悦和充实，甚至于再说得过一点，思想也可以成为一种精神的游戏。 下面我说一下思想的享受。我准备从六个方面简单地说一下，即生命的享受、智慧的享受、道德理想主义的享受、感情与激情的享受、自由想像的享受和语言的享受。 生命的享受 西方的哲学家，喜欢通过思想寻找生命的真理，寻找对于生命的认识。中国人的思想一重道德，二重境界，或者是一重境界，二重道德，境界和道德是分不开的，但是又不完全一样。如果一个人对待自己的生命有了足够的认识和超越，就可以达到一种至少从心理上来说非常开阔，非常享受的境界 生命的享受，就像法国的哲学家笛卡尔说“我思故我在（Ithink therefore I am ）”。思想是你存在的证明，一个人在开始有自我意识后，他最感兴趣的问题是“我是什么？为什么我是我？”当你提出这个问题的时候，你就已经有了思想，按照西方人的说法是认识你自己。西方的哲学家，最喜欢举的例子就是斯芬克斯（Sphinx狮身人面像）之谜。开罗郊区金字塔边上有一座斯芬克斯像，斯芬克斯见到每一个来的人都要提一个问题说：“有一种动物，早晨是四条腿，白天的时候是两条腿，晚上的时候是三条腿，这个动物是什么？”答案是人。因为人小的时候是爬，所以是四条腿，现在是二条腿，再年纪大一点，拄个拐杖是三条腿。西方的哲学家，喜欢通过思想寻找生命的真理，寻找对于生命的认识。
笛卡尔像 中国古代的学者，侧重的并不是“真理”这两个字，大家看古圣先贤并不是讲真理也不特别讲求真，他们更注重的是修身。修身追求的是通过思想的切磋、修养、精进、端正，来追求一种道德上的上乘，追求一种生命的境界。中国人的这个思想也很有意思，他是一重道德，二重境界，或者是一重境界，二重道德，境界和道德是分不开的，但是又不完全一样。“思无邪”指的是一种道德的品质，相反的“天人合一”、“三省吾身”这个本身就是一种境界。按孔子的说法“十五而志于学；三十而立；四十而不惑；五十而知天命；六十而耳顺；七十而从心欲不逾矩”，达到这样一种既是道德修养的高度，也是一种精神的境界。我们可以试着分析一下，按照中国人的理解，我们对自己生命的思想反过来说，是能够使我们的生命进入什么样的境界？能够得到一些什么样的充实？笛卡尔说“我思故我在”，从另一方面我们也可以视之为“我在我必思”，我只要还活着，就总在思想一些事，总在考虑一些事，其中也会思想、考虑自己的生命。 现在国外在争论所谓的心脏死亡和脑死亡。心脏死亡是把脉搏、心跳作为生命的主要体征，脑死亡就是把思想作为生命的主要体征。你的生命什么时候不存在了呢？当你的脑子已经彻底坏死了，你其实就已经不存在了，没有思想，没有感觉，你变成了一个植物人。这时，虽然还有呼吸，还能够饮水，但是你已经没有了自我的意识。所以，思想既是人存在的证明，又是存在的第一要务，人活着就有思想，有想法。 有时候我想，人在一生当中，如果从生命和思想的关系上，我们会看到这样的一个途径。他可以是阶段的，也可以是并存的，我称之为第一是在游戏与生长中的生命。一个人的童年，婴儿时代我不知道应该怎么来讨论他的思想，我也缺乏这方面的知识。儿童时代是在游戏和生长当中度过的，这个时候一个人还没有特别严肃的思想，他的思想往往离不开游戏和生长。但到了学龄阶段，我称之为是学习与成长的阶段（这和生长不一样，生长是生理上的），这个时候他的很多思想是模仿性的、吸收性的、学习性的。到了青年时代，很多情况下，他的思想处在浪漫和伤感的阶段，他既对自己的生命开始有了充分的爱惜，就是对自己的生命有了一种珍惜和拥抱，同时与生俱来地他开始对生命的这种短促，对生命的意义不能完全找得到，而会产生怀疑、悲哀和伤感。 我所说的思想的享受中，对于生命的享受并不仅仅包括你的乐观、你的阳光、你的信心、你的信念，这些都是一种享受。但反过来说，对人生许许多多遗憾的觉察，就是说生命的滋味是酸、甜、苦、咸、辣都有的，不可能只有一种滋味，只有甜味，只有大白兔奶糖的滋味。自古以来，中国、外国不知道有多少人，在感叹生命的短促。这个也是一种享受，你既享受了生命的光彩、生命的宝贵，同时也享受了对生命短促的这种遗憾的心情，反过来这种遗憾的心情又促成了你对生命的拥抱和珍惜。如果生命不短促，每个人生命都是无限的，又何必去珍惜它呢？
梁启超 同时在生命当中，如果更进一步，我说它会进入到一种辛劳与责任的阶段。在这辛劳和责任当中，恰恰成为大多数人的一种安身立命的心思。就是说虽然有很多问题解决不了，许多全球性的问题解决不了，许多太空性的问题解决不了，许多历史性的问题解决不了，但是我作为一个人，总有自己要做的事。总有对家庭的责任，对父母的责任，对社区的责任，对国家的责任，对社会的责任，我总要做这些事情。每天分得清意义也好，分不清意义也好，都要从早忙到晚。意义想得很透彻，要从早忙到晚，意义想得不透彻，也要从早忙到晚，因为要吃饭，要工作，要养家，要完成对国家、对社会应尽的义务，同时我也享受国家和社会给我的关照和关爱。对大多数人来说，辛劳与责任本身就已经是一种对生命的安身立命，已经可以使人安心下来了。 辛劳与责任的问题，使我常常会想起梁启超有一篇很有意思，也很浅显的文章。在我上小学的时候就学过梁启超的一篇文章，当然现在的小学不一定会有，叫做《最苦与最乐》。梁启超说什么事情最苦？有一个事情没有做完就是最苦;什么叫做最乐呢？就是把一个事情作完了最乐。不管大事小事，人的一天有很多的事情，你该做完的事情没有做完，就会觉得很苦，思想有负担。比如本来今天应该去看望一个病人，结果最后搞得没有去成，明天还要去，你就会觉得很苦。他的说法很浅显，很简单，但是从另一方面看又很高尚，你把应做的事情做了就是最乐，应做的事没有做这就是最苦。 中国的哲人在生命的问题上还有一个更高的要求，那就是能够超越对自己个人生命的关切，能够达到一种超越。起码在思想里面，把自己和世界，和天地，和宇宙，和空间，和时间能够结为一体，能够得到一种真正的自在。自由是近代以来新吸收的一个来自欧美的观念，自由更多地讲一个人在政治和社会上应该得到的保障，不受干扰，能够自己来决定自己的选择。中国人喜欢讲的是自在（zai，轻声），不能说自在（ ，第四声）。自在说的是一种内心的自由，就是我能够自得其乐，我能够不感受，我拒绝感受这种被动和痛苦，这是中国传统文化所追求的。 我刚才说的不是从价值判断、也不是从实用的意义上，而是从享受的意义上说的。但中国古圣先贤的思路有一种非常让人愉悦的地方，那就是你不完全这么做也没有关系。你该斗争还要斗争，该努力还要努力，该辩论还要辩论，该争论还要争论，但是同时你还要知道人对自己的生命可以有一种更从容、更和谐的掌握，这样你就会有一种享受感。我随便举一点古书上的说法，刚才讲到了“天人合一”，讲到了“道”，讲到了“三省吾身”，通过宗教或者由于自己的使命感，可以达到一种快乐、逍遥、无忧、无疚，享其天年或者是光辉、流芳百世、正气冲天。按道家的说法来说，他们特别强调享其天年。一个人应该活多长时间就活多长时间，活得自在，无忧无虑，不感其忧也不感其乐。或者从更有为的角度上我也可以为正义的事业牺牲，那么我就可以光辉，可以流芳百世，可以正气冲天。 我们常常会在思想当中感受到生命的这种愉悦，比如“学而时习之,不亦说乎？”，一上来就先告诉了你学习最快乐。“有朋自远方来,不亦乐乎?人不知,而不愠,不亦君子乎？”看起来非常随便的三句话，包含着一种学习，处世，待人，交友，它们把古人、读书人的一些最基本的生活内容都包括进去了，而且有一种天然的愉悦。或者说“仁者乐山，智者乐水”，不管怎么念，它是让你把生命和世界联系起来。山里面也有你的生命，水里面也有你的生命。 《庄子·齐物论》里面有一段讲“至人神矣，大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山，飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己，而况利害之端乎？”庄子说至人就是说一个人修养到家了，得了道，这样的人简直就跟神仙一样。到处起火烧着你，你不会热，河流都冻成冰了，你不会冷，有雷，有龙卷风，有海啸，但是你不害怕，这样的人乘云气，骑日月，而游乎四海之外。对生死都不在乎，何况是利害得失呢！他讲的是一种精神境界，如果一个人对待自己的生命有了足够的认识和超越，就可以达到一种至少从心理上来说非常开阔，非常享受的境界。这样的一些话，你当文学作品来读，当哲学的玄思来读，都是很享受的。
庄子像 智慧的享受 智慧的享受有几个不同的层次。第一个层次是博闻强记性的智慧；第二个层次是融会贯通，触类旁通的智慧；第三个层次是了悟和选择的智慧；第四个层次是一种多向思维和重组的智慧；第五个层次是最高级智慧的享受，就是创造，就是创新，就是创意 智慧是什么呢？就是通过思想之后，把复杂的东西弄得越来越清晰了，弄得越来越明白了，把混乱的东西整理出头绪来了，过去别人不知道的东西，你现在知道了，你有所发现、有所发明，这种智慧对人的享受，可以说也是无与伦比的。我说智慧的享受包括了命题的喜悦与激动，就是你对一个什么事情，能提出一个问题和一个看法是别人所没有的，这是很激动人心的。 我们想一想，牛顿怎么能从苹果落到地上来开始研究，最后研究出“万有引力”学说。而且被事实所证明，不光是被地球所证明，还被宇宙所证明，被我们神七航天所证明。物体到一定高度就可以失重，人体的重量实际上是地球对我们引力的结果。这个让人觉得不可理解，因为东西往下落，我们认为这是很自然的事情，是不需要考虑的问题。孟子说“人性向善，就好像水一定向下”，说明孟子那个时候不知道水向下并不是水性，而是地球的引力，但是牛顿就能够有这样一个严密的逻辑求证，无懈可击，有所认知的欣然与明晰，判断与发现的狂喜，论述的势如破竹，切磋、辩论的享受，服膺真理的虔敬，力排众议与一鸣惊人的骄傲，智力高扬的满足感。一个会思想的人，他能够用自己的智慧感受到那种满足，那种高扬，那种欣然，那种喜悦。 对于这种智慧的享受，我也有一些初步的不成熟的说法。我觉得它有这样几个不同的层次。第一个层次，我说是博闻强记性的智慧。就是一个人可以做到博闻强记，可以有很多的具体知识，而对于大部分人来说，自己的智力的开发，只是很微小的一部分。就像一个电脑一样，它的硬盘可能有 更早一点的辜鸿铭，那更是博闻强记，欧洲的一切主要语言他都会，没有他不会的。他岁数大，胡适是后辈的，他第一次见胡适时问他干嘛呢？胡适说在北大教书。他就说我们是同事，又问胡适是教什么的，胡适说教西洋哲学史。他就改用拉丁语和胡适说话，胡适说：对不起，我不会拉丁语。辜鸿铭就说：你不懂拉丁语，怎么敢教西洋哲学史！辜鸿铭还梳着辫子，他主张中国传统文化好，他宣传多妻。他说：一个茶壶可以配四个茶碗，哪有一个茶碗能配四个茶壶的？所以可以多妻。他说多妻是中国文化的精髓，我娶三个老婆，三个老婆的关系都很好，而你们这儿多人爱一个人就要决斗，你们是多么的野蛮啊，我们才文明。辜鸿铭在伦敦坐地铁的时候，拿着《泰晤士报》倒着看。旁边的几个英国年轻人就笑，说他是猪尾巴（PIGTAIL），因为他留辫子，说这个PIGTAIL不认字就不认了吧，还看什么报纸。辜鸿铭就用标准的牛津音告诉他们说：你们的英文太简单，正着看对我的智力是一个侮辱，你们这点事我两眼全看完了，倒着看还行。这种博闻强记性的智慧很了不起啊，他知识就是比别人多。现在我们已经没有这样的人了。北京大学的季羡林先生，起码我知道的他就会英语、德语、梵语，原来北大的金克木他也知道得比较多，但也已经去世好几年了。 第二个层次，我称之为融会贯通，特别是触类旁通的智慧。这种智慧就不是前边说的博闻强记了，但是问题在于他能通。“通”也是中国古代的话，庄子也写文讲过这个“通”。通是指你懂得自然科学的道理，也能用它来解决人文科学的一些问题，你懂了西方世界的许多事情，也可以通过它来更好地理解东方世界发生的事情，能够融会贯通于古今，中外，东西，文理之间，而且要触类旁通，有些道理有某些一致性。对我们一般的人来说，学外语非常的困难，但是苏曼殊就研究中文和英语里头发音或者语意很接近的东西，他研究出很多东西来。我们很多人在那儿学英语，天天学，也学习得很好，但是从来没有人想到它们的这个相象。有的当然很简单，很容易，比如说英语的“fell”和我们的“飞”是一样的，而且这个是英语里面原来的词，不像是“typhoon”，这个本来就是从中文去的，甚至于“china”瓷器都和中文原来的词有关系，“Tea”福建话“te”，欧洲有的一种叫“cha”是广东话，但是他还研究出许许多多，我现在已经记不清了。 这种融会贯通和触类旁通的智慧，有时候会搞得牵强附会，但即使是牵强附会也让你自己高兴得不得了。就好像本来在这个房间里头，我没有开这个门，门是锁着的，但是我从墙缝里到了那边去了，这样一种快乐的感觉。我有一个朋友不知道是不是受苏曼殊的影响，他说英语很多地方和山东话接近，“I”就是“俺”，“Ithink”就是“俺寻思”。这个把它说成幽默的段子也可以，但是我也很佩服啊，我说这小子的脑子是怎么长的，从小道上，从山东话走到英语中来，这也不简单。 第三个层次是了悟和选择的智慧。就是我们所说的悟性，同样和一个人说一样的话，有的时候很费劲，怎么说都不明白，而有的人就一点即透，而且能做出一个正确的选择。西洋人讲政治家的时候很喜欢讲他们的直觉。比如说有几个方案，哪个方案能做，哪个方案不能做，当然如果让学者研究起来，研究十年也不见得研究得清楚。各有各的好处，各有各的害处，各有各的道理，各有各的风险，但是政治家往往会有一种直觉，三个方案一听就知道了。他实际早就决定了，只能采取这个方案，但是他道理说不清楚，然后再弄个研究室，请一帮子人，一帮子秀才，一帮子幕僚帮助他研究，最后找出25个理由来，其实没有这25个理由，政治家也早就明确了这个方案。所以，了悟和选择也是一种智慧。 第四个层次，是一种多向思维和重组的智慧。所谓多向思维就是既有正向的考虑，也有逆向的思维。对于每一个对象，每一个事物，如果大家都从正面说，我也可以从反面说说，但也不光是从反面说。你看老庄的很多东西就是故意地从反面说。我是觉得名家往往是这样的，大都喜欢这种逆向思维。像老子说“世人皆知美之为美,斯恶矣。皆知善之为善,斯不善矣”。你们都知道美是美的，美好的东西是美好的，这个事可就糟了，你们都知道善是好的，这个事可就不好了，不善了。这个话他说得非常地简单。一般的都认为他就是一个相对主义者，有善就有不善，有了不善就善，所以有了善必然就有不善，有了美就有了丑，没有美也就没有丑。钱锺书曾经特别提到：实际上，美人还是美，丑人还是丑，不能说有了丑了，所以美也不能称之为美了。我接触这一段话的时候很早，才二十几岁，那时候我做青年团工作，还没叫共青团呢，还是新民主主义青年团，我立刻就明白这个话了，虽然我的这个解释不一定是正解。 什么叫“世人皆知美之为美,斯恶矣。”很简单，比如今天大家在这里听我的讲座的同时还进行一件事，在听众当中要评出一个美女和一个帅哥来，我们这个讲座就进行不下去了。这就是捣乱嘛，首先你分化了群众，本来大家都是来听讲座的，现在要评美女还要评帅哥，然后听完这个课后美女发20万元钱，帅哥发10万元钱。“斯恶矣”这个绝对就是恶意，第一是破坏了平等性，第二引起了竞争性，第三引起了虚荣心，第四引起了利害心，第五如果这个规矩以后有了，上海图书馆每次举行讲座都评一个美女，那么可能以后就有带着面具来的，有做了假胸来的，有从美容医院来的，它必然引起竞争。今天我举这样一个例子是什么意思呢？就是有时候你从逆向思维也能有所发现，所以我主张既不是单向思维，也不是逆向思维，而是多向思维。多向思维以后你会发现，对于一个对象，一个命题，一个判断，可以有许多解释，当然一个时期会有一个重点。这种多向的思维往往会纠正一些错误，可以帮助你和别人进行一些辩论，可以让你享受到思想的快乐，只有这种多向的思维，才能够尽情享受自己的智慧。 第五个，也是最高级智慧的享受就是创造，就是创新，就是创意。通过思维，提出了与众不同的，前所未有的，新的论点，或者写出了与众不同的，前所未有的，带有开创性的作品，这样的定律，这样的公式，所谓创造的享受，可以说是人类智慧里最大的享受。创造的享受包括个性的享受，包括纠错，包括与众不同的立论等等。
辜鸿铭的手迹 道德理想主义的享受 人的思想当中必然会有道德理想主义，会有一种对于最高级的世界，最高级的人生，最高级的人格的享受 人的思想当中必然会有道德理想主义，会有一种对于最高级的世界，最高级的人生，最高级的人格的享受。全世界都是这样的。中国早在几千年以前，在《礼记·礼运篇》里边就提出了对大同世界的理想:“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子……”这是一段非常漂亮的说法。这个说法对人的感染力非常强。我为什么从少年时代就接受了社会主义，共产主义这样的一些宣传，这样的一些书籍？我上初中的时候就已经开始偷着读《社会发展史》、《论联合政府》等，这和我从小对大同世界的理想是分不开的。外国当然也有很多所谓对理想国的描述，如伯拉图讲的理想国，他推崇哲学家和诗人，把他们说成是理想国里面真正应该掌握国家命运的人。 也有比较消极的理想，像《桃花源记》，起码从消极的方面来说不会被乱世所残害。尽管我们今天读大同篇，知道这个世界并不会完全做到这一点，短期内不会做到，中期内也不会做到，长期内也还需要作出极大的努力，但我们读了以后，仍然感觉到人类的社会有一个盼头。我们读理想国，如培根的《新大西岛》，以至于读到这种消极理想《桃花源记》的时候，我们同样也会有一种精神的享受。在现实里没有这种世界，但是脑子里有，书上有，心里有，谈话中有，讨论中有。允许不允许呢？现实中没有的东西，难道谈话中也不许有吗？现实中没有的这种正义和公正，难道在文章中也不能够有吗？如果有，它当然是一种精神的享受。当然写这种理想国的也有反面乌托邦，就是设想一下一个社会可以反面到什么程度，可以坏到什么程度。这些在我们国家都出版过，世界有三本最著名的反面乌托邦，《我们》、《一九八四》、《美丽新世界》。就是讲当一个社会如果极权化，如果一个社会流水线化，就是从生产线出来以后，人都变成了具体的，生产阶段的奴隶，丧失了人性。
木刻陶渊明像 感情与激情的享受 人需要享受什么？人除了要享受喜悦，享受自在，享受逍遥，享受主动，享受智慧以外，还需要享受大喜大悲。你说它是刺激也可以，因为人生当中有这种大喜大悲。大开大合，大喜大悲，是真正的一种强烈的激情，尤其是通过一些文学、艺术的作品，再加上你自己的想象，加上你自己的思想，你会痛感到人生当中的这种仁爱和残忍，这种高尚和卑鄙，这种希望和失落。不知道什么叫希望，不知道什么叫失落，不知道什么是高尚，不知道什么是卑鄙，那就活得太冤枉了。我不想细说了，比如像霸王别姬，还有史记上的许多故事。我当然相信司马迁是作了非常认真的调查研究的，但同时他也是充分地文学化了的，有各种的动人故事，荆轲刺秦，范雎蔡泽，孙膑吴起。太多太多这种戏剧性的激情，在莎士比亚的戏剧里面，在雨果的小说里面。而如果一个人缺少思想，缺少头脑，他经历了这些东西后，就得不到感情的享受，激情的享受，包括生离死别这些享受。 自由想象的享受 思想的主动性，思想的超前性，是思想的自由性的一种表现。思想的空间永远大于行动与经验的空间思想有一个特点，就是是来自实际的，但是它也有可能脱离实际。只要我们自己有足够的清醒，只要我们自己不至于把我们想象的东西看成是真实的存在，思想有时候脱离一下实际并不是罪过，而是思想的主动性，思想的超前性，是思想的自由性的一种表现。思想的空间永远大于行动与经验的空间，我们行动的空间非常有限。比如说我现在在上海，过两天我去南京，行动的空间是很有限的。而思想却可以想到神七，可以想到月亮，可以想到太阳，甚至可以想到周口店，想到半坡村，想到埃及的卡尔奈克神庙。人恰恰是在思想当中扩展了自己的心灵，使自己达到了超经验的程度。比如说永恒，谁能够看到永恒？只有死了以后，才能看到永恒，但是死了以后就没有办法思想了。比如说无限，比如说辽阔，当然在大海上，在沙漠里，也能感到一点辽阔，但是和真正的辽阔还是不一样。所以这种自由的想象，是对人生经验的一个宝贵的补充，是对人的行动的一个宝贵的补充。但是不要把你的这种还处在想象中的东西，当成实际要操作的东西。毛主席在“文化大革命”当中的悲剧，在某种程度上就是把他有些想象当中的东西，比如说他的“五七指示”，把全国办成一个大学校，在学校里要学农，学工，学军，要批判资产阶级，这是他想象的东西，但想象的东西并不完全是实际的东西。当然，有这种想象力的人，和没有这种想象力的人生命的质量是完全不同的。 语言的享受 语言本身由于有它的语音、逻辑、语意，文字也有自己的形状，尤其是汉字，有自己的很美的形状，所以语言本身也可以成为一种享受。一个人能够因语言享受，这样的人是不可战胜的 人的思想不可能绝对地离开语言，当然对这个问题，语言学家，心理学家都有许许多多的争论。有所谓的“裸思想”，就是说他没有构成一个语言，但是一般的人，每天思想的过程，实际上是你自己脑子里，自己构成语言的过程。比如说我今天晚上想不吃饭想减肥，实际上这是几个字构成的“今天”，“晚上”，“不吃饭”，“减肥”，这是一个语言的过程。但是语言本身由于有它的语音、逻辑、语意，文字也有自己的形状，尤其是汉字，有自己的很美的形状，所以语言本身也可以成为一种享受。 每个人都可以想象，每个人都有自己想听的话。我随便举一点例子，《诗经·汉乐府》上的“江南可采莲,莲叶何田田!鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”这是最简单的话，而且它互相重复，简单得像幼儿园的话。但写出来以后，那种动感非常的好，我每次看到这个鱼，比看一幅画还生动，画不会动，这个还会动，东、南、西、北，中，游来游去特别的好。 沉默是金（Silence is gold），这句话我很喜欢，但我常常做不到。如果我要做得到的话，那么今天来到这里，落座以后，我应该说“朋友们， Silence is gold”，然后闭上我的嘴。但这个话我仍然反复地引用，我很喜欢“沉默是金”。 老子说“治大国如烹小鲜”，对此有各种解释，最具体的解释，说治大国如烹小鲜，不要挠，不要翻，把它变成了一个烹调的原理，不用解释就看这几个字，你就会感到高兴得不得了:治大国感觉和烹小鱼一样。 李白的诗里头有“天生我材必有用，千金散尽还复来”。其实不一定“天生我材必有用”，一个材最后没有用，没有机会可用，最后完蛋的情况也有。“千金散尽还复来”就更不一定了，你拿一千块钱出门，被人偷走了，你还复来，谁给你来？但是李白的这个诗太好了，如果你丢了钱，如果你碰到钉子，如果你对你的职业不满意，没关系，反正“天生我材必有用，千金散尽还复来”。老子既然能丢钱就一定能挣钱。这是享受，我先享受一下，我挣不到钱我也享受了。你如果不知道这两句诗的美好，在那儿干生气，碰到一点挫折，就生气，那么你的细胞就会恶化，癌化。我碰到挫折时，就去看李白的这两句诗。 “无产者失去的是锁链，得到的是全世界。”《共产党宣言》里这话也太漂亮，太棒了，失去的是锁链，得到的是全世界! 丘吉尔说：我到处讲民主，不要以为我认为民主很好。不，民主非常糟糕，但是没有民主更糟糕。丘吉尔太会说话了。 现在有这么一首歌，有很多女性很喜欢其中的一句话:“我行我素”。这话很简单，非常简单，但是你听着很好听，“我行我素”。她不捣乱，但是她也不听你的，保持着自己的尊严和选择。“君子素其位而行，不愿乎其外。素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱”这是《礼记·中庸》里的话。不用看它的原文，你就记住这四个字“我行我素”，就可以终生受用不尽。 有些是完全无意义的语言也可以享受。比如说“吃葡萄不吐葡萄皮”，没有任何意义。但如果你了解了其中的含义，也可能成为一种享受。1996年，我在德国找出了一个根据，那是二十年代德国一个老汉学家写的一本《北京俗话研究》，其中有一个绕口令的原文是:“您吃葡萄，就吐葡萄皮。您不吃葡萄，就不吐葡萄皮。”原来是很合乎逻辑的，可是侯宝林先生用荒诞派的手法，把它改成了“吃葡萄不吐葡萄皮”。然而这一句倒是不很荒谬。我解释一下，只有中国的汉族吃葡萄才吐葡萄皮，我所接触的美国人，德国人，包括中国的少数民族，吃葡萄都不吐葡萄皮，葡萄皮的营养非常的好。但是“不吃葡萄倒吐葡萄皮”，这个太荒谬了，你不吃葡萄你嘴里哪来的葡萄皮啊？我从德国查出这么一本书来，我觉得对北京口语研究上也有自己一点微小的发现。所以无意义的语言也可以享受。 当然也可以有自己很骄傲，很自得，很满足的语言。比如说波斯诗人的诗“我们是世界的精英和果实，我们是智慧之眼的黑眸子，如果把偌大的世界看作一个指环，无疑我们就是镶在上面的宝石”。我是在“文革”中看到的手抄本的乌兹别克语的这首诗，就是这个意思。啊呀，我觉得忽然之间我就偷偷地牛起来了，虽然是夹着尾巴已经夹了很多年了，但是一想你们都不知道这个诗，这是手抄本，也是乌兹别克语，这是我的翻译。一个人能够因语言享受，这样的人是不可战胜的。 语言，甚至于包括游戏的语言，荒谬的语言，重组的语言，都有极大的享受性。我说的意思就是思想和生活既有统一性，也有非统一性，非同步性，思想的魅力在于它对生活的发现，它的客观性和实践性。思想为什么有魅力？因为它是客观的，是能够指导实践的，它对生活有发现。但我斗胆说，同时思想的魅力还在于它的非实践性，超前性，不确定性，主观性，自主性，自由性，直到随意性。当然我说的是思想，但是你不能够把你的主观，随意的思想，任意地付诸实践。如果你任意地付诸实践，就会很麻烦。我讲的并不是思想的主要方面，如果讲主要方面，那么我们应该讲思想怎样来认识世界，怎样变成能够改造世界的力量，理论要掌握，要作出正确的判断，要作出正确的决策等等。我恰恰是从一个非主要的方面来讲一讲，我们可以发展自己的精神能力，拓展自己的精神空间。
演出中的侯宝林 问 答 问：好像中国古人是认为思想、思维也就是人的思考器官是心，而西方人认为是大脑，我想请问一下王蒙老师您怎么看？您刚刚讲到思想会带给我们精神上的愉悦，同时也会带来一些烦恼，困惑的东西，会不会有一种“世上本无事，庸人自扰之”的感觉？ 王蒙：你提这个问题很好。中国的古人认为“心之官则思”，因为心脏处在正中。一个人在焦虑当中，快乐当中，兴奋当中，心跳血压都有变化，但是他认为心脏是管思想的，无论如何这是解剖上的误区。因为现在已经有很清楚的证据证明，是脑子在统帅思想，脑子里面有管语言的，有管运动的，可以分析得非常清楚。在这一点上来说，我并不能是为了维护中国文化，就把心脏看成是一个思想的器官。但是我们谈到思想，尤其是谈到感情的时候又喜欢说心，这一点中国和外国是一样的。外国人说我的情人的时候他说“My sweet heart（我的甜心）”，他表达爱是画一颗心，他不会说“My sweet brain（我的甜脑）”，没有这么说话的。说明在这一点上，把思想感情和心联系起来不是也不算是完全错误。 您说的第二个问题其实非常重要，我今天忘记讲了。思想是享受的根源，思想也是烦恼的根源，确实是这样，但是我们所要求的是一种超越。可以说一个人在童年时没有多少思想，是非常快乐的，那个时候并没有烦恼。当一个人真正有很多的阅历，学识，他的精神达到了一定的境界的时候，他才有能力来超越这些烦恼，克服这些烦恼，在这个过程中他是不断地在烦恼不烦恼，焦虑不焦虑中度过的。思想本身包含着被我们称之为焦虑、担忧、怀疑、悲哀、伤感的东西，我们所说的思想享受不是说不承认这种东西，而是期待着对这种负面的情绪和心理状态的包容和超越。 问：在当今社会，人们比较注重的是物质上的享受，那么怎样才能让社会上更多的人在思想上得到享受？ 王蒙：我们一般说到享受，很容易想到的是那些物质的东西，这个也是必然的。而且应该说，老百姓、人民有权追求物质上的自己最基本的满足，或者是起码的满足，但是同时也应该有精神的享受。我相信我们也能看出来，在小康的社会当中，大家对文化生活越来越有兴趣，对艺术有越来越多的兴趣，我们去剧院，去图书馆，去展览馆，包括来听讲座，都说明我们对思想、精神、文化有越来越多的追求。特别的办法我也不知道，但是这个和教育的普及，和文化工作者的努力，以及国家对文化建设的重视是分不开的。 问：以前我们大家都知道精神享受，好像不太听到思想享受，这是不是一个比较新的名词？ 王蒙：是这个意思，因为精神享受我们很容易就会想到对艺术的欣赏，看画，听音乐，看戏，听歌。你说你去听歌星开演唱会，全场又蹦又跳这也是一种精神的享受，但是思想的享受，要求你进入一个最严肃的领域，而这个更严肃的领域同样可以给你带来更高级的享受。 |
 |
|
