读其诗，想见其为人。可是，昔人已乘黄鹤去，音容笑貌渺难求。对于自己喜爱的诗人的模样相貌的那份好奇之心，便永远没有一个着落，怅惘之情挥之不去。

不久前，一位素面平生的出版社编辑朋友就忽然出了这个“李白长啥样”的题目，要我谈谈。其实，我自己心中又何尝不是被这个问题久久地困扰着？何尝不是想要探究一番呢？

李白长啥样的问题，早就有人谈过。七八十年前，著名文学史家李长之先生就曾经在他的著作里，用饱含感情的文字给李白作过素描。为了表示不敢掠美，先照录如下：

李白最特别的是两只眼睛，这一点给人印象很深。对李白很崇拜的诗人魏万[颢]，曾经跑了三千多里，就为的去找李白。据他的记载是“眸子炯然，哆如饿虎”（眼珠剔亮，大得像饿虎的眼睛似的）。李白另一位朋友崔宗之也有诗道：“双眸光照人”。可见这一点是公认的了。

李白最喜欢谈。在崔宗之的同一诗里就说：“清论既抵掌，玄谈又绝倒；分明楚汉事，历历王霸道。”这是说他爱发议论，能谈哲学，熟悉汉高祖楚霸王那样的历史故事，又能谈一套政治理论。据李白自己的记载，他一个本家弟弟李曾经醉中问他：“哥哥的五脏都是绣花缎吗？要不，为什么开口就说得那样漂亮，下笔就那样哗哗不止呢？”他也大笑，自己承认了。

李白喜欢穿紫袍子。他曾经在金陵（现在的南京），把自己的紫皮袍拿去换酒，“解我紫绮裘，且换金陵酒，酒来笑复歌，兴酣乐事多。”他也曾穿着这紫皮袍去看望朋友，“草裹乌纱巾，倒披紫绮裘，两岸拍手笑，疑是王子猷”，这是说他潦潦草草地把黑纱在头上一缠，紫皮袍随便一穿，人们见了，是一阵哄笑，竟以为是晋朝那位爱看雪景又最有豪兴去访友的王子猷呢。这两处都是他自己的记载。

李白常常带着刀子。这是因为他会武术，也杀过人。恐怕还在过下层社会组织。崔宗之的诗里就说他“袖有匕首剑”。

又因为李白曾经长期学过“道”——中国道士那一套的“道”，所以他有一套道士的制服……

这就是我们对他的几点可靠的具体印象：大眼睛，挺精神，喜欢穿紫，带着短刀，有道士服装，也有道士的书和药，各地游荡，爱好谈论，人们看去，仿佛是仙人。（李长之《李白传》，百花文艺出版社2004年，2~6页）

李长之先生的素描不可谓不传神，但是也不无疏漏之处。这里，我来做一点儿补充：

魏颢、崔宗之是李白生前的朋友，都亲眼见过李白，他们的形容自然是可靠的。据陈寅恪先生考证，李白应是胡人后裔。按照这个观点推测，李白的眼珠很可能不是黑色的，而是褐黄色之类。或许魏颢、崔宗之都是在李白年轻、得意的时候见的他，因此，他们只感觉到李白眼睛的大而且亮。读过李白诗集的人都知道，李白的眼睛更引人注意的是，常常含着深情和现出迷茫之色。好朋友孟浩然从黄鹤楼登船，离开武汉前往扬州，“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”；有朋友离开山东去长安，分别之际，李白一直目送他远去，“望望不见君，连山起烟雾”；对李白有知遇之恩的贺知章去世之后，李白曾经过绍兴贺家老家，睹物思人，“金龟换酒处，却忆泪沾巾”；他乡客舍，乡愁顿起，夜不能寐，于是披衣起身，“举头望明月，低头思故乡”……透过这些诗句，我们都分明看到了李白双眸饱含的深情。而：宴会之上，面对山珍海味，李白忽然“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”；在安徽敬亭山，李白在那里独坐，“相看两不厌，只有敬亭山”；一次照镜子，又看见两鬓斑白，“不知明镜里，何处得秋霜”；登上金陵凤凰台，观景怀古，归结于“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，读着这些诗句，谁能不感觉到李白无法排遣的迷茫、惆怅呢？

比起谈论来，李白应该是更加喜欢饮酒。早年在襄阳，他效法晋朝名士山涛，“一日须倾三百杯”，经常醉烂如泥；初次到山东游玩，喝到兰陵美酒，便发出“但使主人能醉客，不知何处是他乡”的宣言；在跟岑勋、元丹丘等朋友一起喝酒的时候，他提出了一个惊人的观点：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”；有一个朋友不喝酒，他就极尽嘲笑之能事，说这样的人不配做他的朋友……他的好朋友杜甫在《饮中八仙歌》一诗中生动描述了他流芳千古的饮酒风采，“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

李白喜欢的紫皮裘是什么东东？大概就是一次在采石矶至南京的路上，月夜乘舟之时，身上所穿的宫锦袍之类的华丽服装。衣锦夜行的诗人李白，谈笑风生，旁若无人。这事新旧《唐书》都记载了，李白本人的一首诗，《玩月金陵城西孙楚酒楼，达曙歌吹，日晚乘醉著紫绮裘、乌纱巾，与酒客数人棹歌秦淮，往石头访崔四侍御》，也可以为证。

李白不但带匕首，宝剑也是随身带的。因为他是剑客，早年学过多年的剑术。“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”，“顾余不及仕，学剑来山东”，“拔剑击前柱，悲歌难重论”等诗句都可以作证。

李白的坐骑，儿时有竹马，成人后有骏马，落魄的时候也骑毛驴。《唐才子传》记载，李白有一次去游华山，醉酒之后，骑着毛驴经过华山县衙门的大门口——按照当时礼制，经过县衙门口是要下马（驴）步行的。县令得知以后，很生气，命人抓住了李白。审问道：“你是什么人，竟敢如此无礼？”李白在供状（检讨书）中也不写出自己的姓名，他这样写道：“曾令龙巾拭吐，御手调羹，贵妃捧砚，力士脱靴。天子之门，尚容走马，华阴县里，不得骑驴！”县令一看，原来是李白，又惊喜又惭愧，脸上立即堆起灿烂笑容，准备好好巴结一下，李白却大笑而去。

李白的形象，当然随着年龄、境遇、心情的不同，也会有所变化；不同的读者，都可能有自己的勾勒。笔者以上描述（不包括李长之先生的描述），虽然言必有据，但读者尽可以斥之为无聊，为瞎说，定性为哗众取宠，认定我的动机是：吸引眼球。总而言之，悉听尊便啦！