根据我的研究，从平凡的人们到艺术大师之间，有一个中间站。比如，莫扎特、贝多芬、李斯特，他们的父亲与他们本人早期都是宫廷乐师。此与我国农村里头做红白喜事，请来吹吹打打的乡村乐师，区别不大。从乐师到伟大音乐家，路漫漫其修远兮，可是不存在一条不可逾越的鸿沟，不隔着一条万里长城。乐师如果满足于有口饭吃而沾沾自喜、夜郎自大，就永远是乐师。如果知不足，感觉卑微与屈辱，则有可能实现鱼变龙的伟大飞跃。在我们的都市里，为了祖国和人间天堂更加美好的明天，有多少木匠、漆匠、石匠、画匠，在低眉躬腰，胼手胝足，艰苦奋斗呀！说不定，未来的李斯特、齐白石、米开朗琪罗，就在其中。业余会写诗、编剧、歌咏、舞蹈的，数量就更多了。中间层，通称能工巧匠，亦叫民间艺人。他们是寒酸贫薄之家的顶梁，是劳工神圣的翘楚，是一群欢聚在黄河壶口瀑布下决心跳上龙门的金鲤鱼，可不要妄自菲薄哦。兄弟，潜龙是你。
　　
　　艺术家族群内部，不免存在着人类族群都存在的通病——嫉妒、倾轧、争风吃醋之丑。但我们从外部看去，她还是整个文明人类最出色、最高尚、最有成就的族群。好像一块湿地，一方净土，一个桃花源，一座大森林，消解着无数毒素、尘埃，净化着人类的灵魂与空气而芬芳千秋。

　　珍珠蚌是在受伤之处制造珍珠的。她用体液将入侵物绕呀绕地包裹起来，晚上又尽可能张开身体，接受天上一轮明月的照耀，小珍珠于是慢慢地变成一颗大明珠。李商隐说：沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。艺术家也是自我和谐的楷模哩。

　　艺术，一种观念形态的文化，优点是超然物外。她超越了政治、宗教等方面分歧，皆大欢喜。２１世纪，中国同美国、英国、法国、西班牙、俄罗斯等，举行文化周、文化月、文化年，天使谁任？艺术。

　　荣华富贵，形态万千，艺术才是宝塔尖。１９世纪以前，西方音乐家都由富人供养。２０世纪以来，名画买主皆巨富。金山银山，未必抵得上米芾、梵·高半张破纸片。趁早养成修文习艺好习惯，非常重要。

　　朱光潜美学理论有两个落脚点：艺术，人生。他说，艺术忌俗滥，做人忌虚伪，虚伪与俗滥就是丑。说来一针见血！姜，究竟是老的辣。鞭挞假丑恶，弘扬真善美，是中国和世界文艺史的主旋律，也是笔耕墨耘如我，青灯黄卷，爬罗剔抉，守望数十年的菩提树。

　　每日凌晨，我都慢慢爬起，开机写作，最多写五六百字或千把字。写呀写呀，黎明从我背后冉冉升起。熹辉霞光，蓝蓝的，灌满书房，淹上胳膊肘。我就退出，关机，出门，去我家后院——浙大华家池校区打拳。烟波浩渺，鱼跃鸢飞，正好润我笔墨。而熊经鸟伸，吐故纳新，则使我身手矫健，健笔凌云。光辉的苍穹，赐予耕读人家一介书生的金色礼物，真是不薄。一位资深记者退居二线之后，选择著书度闲暇，真是对头。因为著书，我又回到了一个乡村少年的沉静。