费耶阿本德指出，14世纪兴起了新的历史传统：手艺人、美术家和水手的经验传统，航海家的地理发现和手艺人的各种发明及其后果导致人们对知识的新看法，相信可以不依靠传统的知识保护人和不理会学校的标准而获得真理。一个手艺人说：“我通过实践证明许多哲学家（甚至最古的和最著名的）的理论在许多点上都是错误的。任何人只要不怕麻烦到我们的作坊来看看，在两小时内就能够证实这一点。”（〔2〕，第16页）这些发现家和发明家并没有明显地表述出来的标准方法，他们的观点部分地是直觉的，部分地决定于他们的职业。他们并不排斥权威，更重视经验。所谓经验就是内行应付环境的发展着的能力；它使用航海家、手艺人、美术家的受训练的眼睛和熟练的手，并随他的技巧的发展而发展。他们对权威、经验和知识之间的关系是以下述方式看待并受下列规则指导的。
(1)阅读别人关于这个问题所说的，但不要太相信他们。尊重前人，但不要做他们的奴隶。
(2)适当重视你的行业的经验，使用这个行业所积累的知识和你掌握的技能去解决问题。但不要满足于这种知识和这些技能，要试图改进。
(3)作出根据(1)和(2)似乎可靠的判断，因为只有它们包含关于事物的知识。
注意这些规则的不严格的非形式的性质。例如规则(3)并不假定归纳逻辑或“知识”和“经验”之间的任何其他形式的或可形式化的关系。它倒假定有已经学会掌握某一历史传统、知道怎样在具体情况下作出似乎可靠的假说的人们，并劝告他们用这个能力去构造知识。这种规则是正在兴起的新历史传统的反映。它们甚至也符合后代的更精致得多的方法。这种实用的和高度成功的科学研究的哲学不久便被修改而几乎完全为理论传统及其相应的方法论所取代。结果出现了伴随科学直到今天的“科学方法的理论”或“科学合理性的理论”，这些理论使我们对科学的理解产生混乱，有时还干扰科学本身的业务。下列规则就是这些方法论观点的一个例子（还有不同的思想体系所主张的许多其他规则）：
(1')消除成见。
(2')注意经验，并且
(3')使你的思想同经验一致，或者由经验导出这些思想。这些规则表面上和上述实用规则类似，实则大有差别。例如规则(1)劝告我们不要太相信权威，而规则(1')则要求把权威去掉。规则(2)利用一个人所掌握的全部知识和技能，而规则(2')的“经验”则是实际上并不存在的哲学幼想、消除掉一切技能、一切资料、一切原有知识而炮制的。规则(3)劝告研究者使他的猜测适应于观念、假设、甚至于无意识的反应的整个背景，所要求的那种适应决定于特定传统中固有的“机智”所掌握的周围情况，规则(3')则引进一些抽象的关系、“逻辑”，并且准备按照这些关系所规定的方式仅仅接受能够同规则(2')的抽象证据相联系的那些思想。
费耶阿本德指出，此后的发展就是对规则(1')到(3')进行抽象的批评。人们试图寻找不再面临休谟的反对、却符合于逻辑规律的新规则和标准，知识论变成越来越脱离科学实践，但它的方法的不断增加的技术性和准科学的专门术语造成一种进步和精益求精的印象。费耶阿本德认为从古典经验论的牛顿科学哲学开始直到逻辑经验主义和波普学派就是这样一种发展过程。19世纪穆勒在他的《论自由》中引进理论增殖（这是牛顿所禁止的），黑格尔发展了概念变化的理论，并且批评牛顿由事实“导出”引力定律的著名主张。穆勒和黑格尔都使合理性标准和方法论规则受研究的前进过程所支配，并且恢复了构成规则(1)到(3)的基本观点。另一方面科学家也努力使自己摆脱一种哲学方法的束缚。麦克斯韦、赫尔姆霍兹、赫兹、玻尔兹曼、马赫和迪昂都赞成由过去研究的范例所指导的方法论多元主义，而反对超越研究的标准。费耶阿本德强调方法论多元主义同关于物理实在的思想的多元主义相符合。但当科学哲学在逻辑经验主义者手里终于变成有特殊的标准和它自己的形式逻辑的专门学科，辉煌灿烂的思想增殖便告结束了。波普同逻辑经验主义者同出一辙，根源在于波普的这个观点：认识论必须提供使我们能够把经验科学陈述同形而上学陈述区分开的一个严格的普遍的标准。于是理论传统和经验传统之间的旧争论再度出现：但现在科学是被曲解的经验传统，而科学哲学则是进行曲解的理论传统。
费耶阿本德认为正是普兰尼(Polanyi)和库恩恢复了科学的本来面目，使科学哲学起死回生。按照库恩的看法，科学是一个历史传统（即上文说的经验传统），它不屈服于外部的规则。指导科学的规则并不总是被人明确知道的，并且随时代而变化。理解一个时代的科学好比理解艺术风格不同的时代，每一时代有明显的统一性，但不能够用几个简单的规则来概括，指导它的规则必须通过周密详细的历史研究去寻找。因此这种统一性或“范式”的一般观念是很贫乏的，它只提出一个问题而非提供解答：以不断变化的具体历史内容来填充一个灵活的但不明确的构架。这个概念也不是精确的，不象一个理论传统的各部分有共同的某些基本概念，历史传统的各部分却只由模糊的相似性联系起来。所以关于范式不可能有普遍的准确的陈述。普兰尼和库恩都作出这个惊人的断定：即使最抽象的科学也是这个意义上的历史传统，这是费耶阿本德完全赞同的。依他看，科学决不服从、也决不能强使它服从固定的脱离研究实践的标准。科学标准受研究过程的支配，正如科学理论受其支配一样；它们并不从外面来指导这个研究过程。因此试图借助于超越研究的标准和方法论来理解科学并使科学驯服的科学哲学家失败了：我们现时代最重要的和最有势力的制度之一，即科学，远远超出大多数当代理性主义者所解释的“理性”的狭隘范围，它并不受这个“理性”的束缚和限制。应当指出：费耶阿本德所反对的是理性主义及其对理性的狭隘解释，却并不反对人的理性本身，正如他自己指出的那样：他所反对的并不是科学，而是以科学的名义来扼杀文化的意识形态。
参考文献
[1] Mary Hesse,"Science and Objectivity",in Habermas:Cri-tical Debates,Macnillan,1982,p.98
[2] 费耶阿本德：哲学论文集第二卷，《经验主义问题》，剑桥大学出版社，1981，第12页。
