二、中国的观物取象
“象”范畴是经《易传》系统论述而严格确立起来的,意象思维的产生和形成则经历了很长的历史时期。在中国出土的新石器时期陶器上的花纹以及遍布中国南北的大量岩画,其实已经粲然透露出意象思维的信息。中国岩画着意在线条,重意轻体,其风格与欧洲岩画有很大的不同。它们应当是后来国画的滥觞。
意象思维和象范畴的形成,与中国古人在形体和功能之间更重视功能的思维倾向,密切相关。这种思维倾向使先秦诸子,在探讨世界本原问题时,做出了与古希腊哲学家不同的解答。如老子提出“道”,《易传》崇尚“易”,还有一些哲学家主张“气”,等等。这些范畴的共同特点在于,它们没有形体形质,属“形而上者”。就是说,中国古代哲人一般不将世界本原归结为某种或某几种有形的物质元素,更没有在这样的基础上提出类似“实体”或“本体”的概念,而往往是把本原理解为生息万物之本根。老子说:“夫物芸芸,各复归其根。”(《老子》16章)这“根”即指本原。道、易、气作为世界本原,既是生息万物之功能,又是无形无限之存在。
在过去很长一段时间里,五行学说曾使不少人受到迷惑。在他们看来,五行标示五种物质元素,代表了中国古代的唯物主义理论。然而,五行的实质不在这里。何谓“行”?《说文》:“行,人之步趋也。”此为行字之本义。“行者,道也。”(《尔雅·释宫》)道者,通也。故行有道路、通行、作为等义。
五行理论是在四时说、五方说和五材说的基础上发展起来的。五材说的确以金木水火土为构成万物的基本材料,但它不是从实体或物质元素的角度提出问题的。“孜孜无怠!水火者,百姓之所饮食也;金木者,百姓之所兴作也;土者,万物之所资生也。是为人用。”(《尚书大传·周传》)传说这是一首歌词,为武王伐纣时兵士所唱,其意在讲述五材的性能和对人的功用。西周末史伯说:“故先王以土与金木水火杂,以成百物。”(《国语·郑语》)指明适当建立不同品物之关系,对生成创新有重要意义,即所谓“和实生物”。这与古希腊的本原论和实体论,寻找万物之构成基础和变中之不变,大异其趣。五行概念始见于《尚书·洪范》:
箕子乃言曰:我闻在昔,鲧堙洪水,汩陈其五行,帝乃震怒,不畀洪范九畴,彝伦攸 。鲧则殛死。禹乃嗣兴。天乃锡禹洪范九畴,彝伦攸叙……
一,五行:一曰水,二曰火,三曰木,四曰金,五曰土。水曰润下,火曰炎上,木曰曲直,金曰从革,土爰稼穑。润下作咸,炎上作苦,曲直作酸,从革作辛,稼穑作甘。
依《洪范》,“五行”乃天赐之大道。鲧治水没有遵照执行,招致失败。五行的内涵来源于五材的性能,即 “润下”、“炎上”、“曲直”、“从革”、“稼穑”;同时又依“同类相动”的原则加以扩展,即“作咸”、“作苦”、“作酸”、“作辛”、“作甘”等。它们皆属功能、行为,属于“象”的范畴。《洪范》中所说的“五行”虽然与“五材”有关,但显然已经主要不是讨论五种物质材料如何,而是将五类功能行为视作天地万物和人类实践活动的法则。可见,五行作为规范,具有鲜明的功能性和行为性。五行和五材的重点都不在形体形质上,而是对功能行为之象的归纳和概括。
后来,五行与四时说、五方说相结合,最终形成了五行宇宙理论体系和五行系统模型。它以春夏秋冬的递嬗为动力和节律,描绘出一个循环不已的大系统。宇宙万物就在这个统一的大系统中生化不息。
董仲舒说:“五行者,五官也。”(《春秋繁露·五行相生》)指明五行为宇宙的五种官能。东汉郑玄注《洪范》之“五行”曰:“行者,言顺天行气。”《释名·释天》也写道:“五行者,五气也,于其方各施行也。”意思是,五行所代表的五种官能性态,其承担者是五气,五气发挥作用,产生这五种官能性态。《内经》将五行与阴阳并提,认定:“夫五运阴阳者,天地之道也,万物之纲纪,变化之父母,生杀之本始,神明之府也。”(《素问·天元纪大论》)五运即五行,其运在气,其表现则为“象”。
八卦理论与五行学说大体平行,也是中国古代哲学对宇宙本原的一种探索。二者虽然表现形式很不同,但在思维方式和体系构建原则上则相一致。乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑八卦分别代表天、地、雷、风、水、火、山、泽八种自然物。这一标示关系,在《易经》六十四卦中已可得到印证。正如在五行学说中,不可将木火土金水看作构成世界的五种物质元素或五种实体,八卦理论虽然也力图以八个卦来构建和说明世界,但同样不可将其所代表的八种自然物视为八种物质元素或八种实体。之所以要用八卦来标示这八种自然物,正是表明中国古人并不想从形体形质方面来把握它们。这一点在《说卦》中得到了鲜明的表露:
乾,健也;坤,顺也;震,动也;巽,入也;坎,陷也;离,丽也;艮,止也;兑,说(悦)也。
雷以动之,风以散之,雨以润之,日以烜之,艮以止之,兑以说之,乾以君之,坤以藏之。
神也者,妙万物而为言者也。动万物者,莫疾乎雷;桡万物者,莫疾乎风;燥万物者,莫熯乎火;说万物者,莫说乎泽;润万物者,莫润乎水;终万物始万物者,莫盛乎艮。故水火相逮,雷风不相悖,山泽通气,然后能变化,既成万物也。
从这几段传文可以看出,八卦及其代表的八种自然物,并不是以其形体形质的特征立足,而是以它们所具有的功能和行为方式而被看中。《说卦》作者是将八卦及其代表的自然物当作八种“神”来加以认识和讨论的。“神”为道之用,其义在“妙”。“妙万物”,即奇妙地推动万物和生成万物。这样的功能和行为就是所谓“神”。《说卦》试图将其分为八大类,分别由八卦即八种自然物来代表和标示。世界万物变化生生,创新不竭,就源于八卦所代表的八种行为功能的相互作用。《系辞上》说:“在天成象,在地成形,变化见矣。是故刚柔相摩,八卦相荡,鼓之以雷霆,润之以风雨,日月运行,一寒一暑。”所谓“八卦相荡”,专指八种功能作用相互激荡,并非指八种有形体的自然物彼此碰撞,故特言“八卦”而与“刚柔”并提。刚柔有名无形,无实体可言,仅代表两种功能作用。
在《说卦》中,八卦和五行一样,也与四时和方位相配,构成一个八卦模式的宇宙生化体系:
万物出乎震,震,东方也。齐乎巽,巽,东南也。齐也者,言万物之絜齐也。离也者,明也,万物皆相见,南方之卦也;圣人南面而听天下,向明而治,盖取诸此也。坤也者,地也,万物皆致养焉,故曰致役乎坤。兑,正秋也,万物之所说也,故曰说言乎兑。战乎乾,乾,西北之卦也,言阴阳相薄也。坎者,水也,正北方之卦也,劳卦也,万物之所归也,故曰劳乎坎。艮,东北之卦也,万物之所成终,而所成始也,故曰成言乎艮。
在这个以四时八方为构架的宇宙循环系统中,八卦与四时八方相配属,其意义主要在于标示万物成终成始的节律,说明八卦代表的功能在万物终始过程中所起的不同作用。八卦宇宙图景,和五行系统一样,是关于“万物之所成终,而所成始”的时间延续。因此,以八卦的眼光看世界,人们关注的是万物运动所呈现的状态,是“象”的世界,而不是“体”的世界。
五行和八卦的思维选择代表了中国认识论的传统。然中国古代的科学认识活动决不排斥对“体”的认识,而是积极加以开掘利用。如《墨经》中许多与科学有关的内容以及道教外丹学,等等,就属于这一类。但是,以《周易》和道家为代表的传统思维将对“象”的认识置于首位,由对“象”的认识带动和制导对“体”的认识,并以“象”的整体生化观为标准,对“体”的认识作价值判断。故曰:“以制器者,尚其象。”(《系辞上》)“尚其象”,决不限于单纯的“取象比类”。由是,在《易传》中形成了一套关于“象”的理论。《孙子兵法》、《黄帝内经》等则是将这套“象”的认识论成功地应用于兵学和医学的典范。
在《易传》中,“象”分客观存在之“象”和主观摹拟之“象”。摹拟的行为和结果,都称“象”。万物变化的表现,即客观存在之“象”。《易传》说:
古者包牺氏之王天下也,仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文,与地之宜。(《系辞下》)
天地变化,圣人效之;天垂象,见吉凶,圣人象之。(《系辞上》)
在天成象,在地成形,变化见矣。(同上)
是故法象莫大乎天地,变通莫大乎四时,县象著明,莫大乎日月。(同上)
是故闔户谓之坤,辟户谓之乾。一闔一辟谓之变,往来不穷谓之通。见乃谓之象,形乃谓之器。(同上)
以上引文表明,象首先是指客观存在之象。日月最明,天地最大,四时变通,万物生化。由是所显现出来的“象”,也就是我们所要认识的世界,故“圣人效之”,“圣人象之”。然而,象并非世界的全部,它只是人类认识世界所要切入的层面。“象”之外还有“器”,象器为相对之物,故曰“见乃谓之象,形乃谓之器”。“象”是“天地变化”“往来不穷”之所现,器则是相对稳定静止之形物。可见,《易传》所言之“象”,专指处于变化之中带有不确定性的现象,而“形”则指形体、形器,不在“象”的范畴之内。形器无疑要变化,也在变化,其变化的呈现则为“象”。
关于对客观物“象”的认识,《周易》采用了“立象尽意”的方法。这就是设立八卦和六十四卦。爻卦是古人为认识世界变化而创造出来的,是对客观之象的仿效,既具有象征性、摹拟性,同时又具有符号的特征。《易传》说:
是故易者,象也。象也者,像也。彖者,材也。爻也者,效天下之动者也。(《系辞下》)
是故夫象,圣人有以见天下之赜,而拟诸其形容,象其物宜,是故谓之象。圣人有以见天下之动,而观其会通,以行其典礼,系辞焉以断其吉凶,是故谓之爻。(《系辞上》)
这两段传文所言之“象”,皆指主观之象。“拟诸其形容,象其物宜”,说明无论在表象上,还是在义理上,卦象都尽量摹写物象,故二者有相似性、一致性。“效天下之动”,强调卦象所摹拟的是万物的功能行为,是世界的运动变化。“彖”为判断。“彖者”指卦辞。卦辞是对一卦吉凶之总述,故称“彖”。材通裁,意裁断。“系辞”指卦辞和爻辞。卦爻辞是用语言对卦爻象意义的进一步阐述和补充,是卦象系统的组成部分,为把握客观物象所不可少。
《易传》强调“象”的变动性,并以象为认识世界的切入层面,目的正在于要通过卦象系统来把握世界的不确定性和瞬息变化。它说:
参伍以变,错综其数。通其变,遂成天地之文;极其数,遂定天下之象。非天下之至变,其孰能与于此?(《系辞上》)
“参伍以变,错综其数”,说的是筮法和由筮法决定的爻卦之变。“天地之文”,即天地之法象。“物相杂,故曰文。”(《系辞下》)物相错杂,即阴阳往还相推之象。《贲·彖》曰:“(刚柔交错),天文也;文明以止,人文也。观乎天文,以察时变;观乎人文,以化成天下。”“天文”即天象,“人文”即人事之象。日月星辰、人事家国都在变化。观其象,就是为了把握其变化,以成顺天应人之事。《易传》确信,借助八卦六十四卦对天地至变的摹拟,依筮法极尽其爻卦的变动,就能知道天下所有事物的变化。
《易传》又说:
八卦成列,象在其中矣。因而重之,爻在其中矣。刚柔相推,变在其中矣。系辞焉而命之,动在其中矣。吉凶悔吝者,生乎动者也。刚柔者,立本者也。变通者,趣时者也。(《系辞下》)
《易传》反复提示,卦象系统是一个动态系统,必须以至动至变的眼光来理解它。而所有因变而通的事物,无不与时间的推移相应合,故曰“变通者,趣时者也。”如果人们想应用卦象系统实现趋吉避凶,就应当将卦象的变化与相关的时间因素结合起来,联系起来,将卦象系统放到实际的时间条件之中来加以判断和思考。既然卦象是对天地变化的摹拟,那么卦象系统本质上是一个关于万物的时间系统,其运动变化必须顺从时间的前行。就是说,万物演进的自然时间之流,是卦象系统变化的根据和准绳,必须紧紧跟随。王弼说:“夫卦者,时也;爻者,适时之变者也。”“卦以存时,爻以示变。”(《周易略例》)此言甚是。
“变通趣时”与“刚柔立本”是相统一的。刚柔即阴阳,“阴阳之义配日月”(《系辞上》)。昼为阳,夜为阴;春夏为阳,秋冬为阴。阴阳本是时间性范畴。从根上说,日月往还,时间推移,方有阴阳,阴阳表现为象。所以“刚柔相推”之变,因变而通之事,乃“与时偕行”。所谓“刚柔立本”,就意谓观察世界以时间为本位,关注在象。