近代科学的起源在欧洲发生就体现了这种边缘效应。虽然在巴特菲尔德的心目中,地中海附近是地球上文明的中心,但这是西方中心主义者常有的偏见。从文化多元论的观点看,它虽然有古希腊哲学的繁荣、希伯莱宗教的久远、罗马帝国的兴盛,但具有同等水平或更高的文化在地球历史的不同阶段却是非常之多的。阿拉伯、印度、中国的成就与之相比,都并不逊色。只是因为后来科学起源于斯,并且这种文化后来得到了更好的继承和发展才占有了优势。而从地理位置看,西欧所处之位置是欧亚大陆典型的边缘,它与真正的东方文明虽有接触,却并不持久,因此它所受到的在当时文明程度更高的东方文化的影响是一种有限的影响,只有在这样的情形下,它从东方获得的四大发明等技术才能够在那里取得完全不同的发展方向和效果,这也只有在一个相对隔离的情形下才能完成。另外在这一阶段前期欧洲本身的小国林立,因为宗教和政治的原因而形成了相互之间的隔离也创造了许多不同的文化环境,这种不同的文化环境是新思想产生和发展的重要条件(杜布斯基揭示出各地本土语言的使用也是当时的一种重要现象,这无疑也有助于一种相对隔离的研究环境的形成[8])。从公元五世纪罗马帝国解体后,欧洲大陆便分为三大文化领域,东南部:以君士坦丁堡为中心,继承了古希腊的文化,并受到伊斯兰教的影响;东部:斯拉夫区域,以东正教信仰为主,曾受到亚洲、拜占廷、伊斯兰和西方的广泛影响;西部:把北欧和盎格鲁-撒克逊文化与希腊、罗马遗产密切结合起来,形成特殊的拉丁和基督教文化[9]。科学起源的地点准确地说只是指西部这样一个有限的区域。源自于古希腊的科学种子正是像当年中国红军长征一样,通过希腊化地区,穿过阿拉伯世界,最后幸存下来的一点精华流落到西欧这个偏远、贫困、相对隔绝的土地上。可就是这样一个地区,却是它发育和生长的最佳土壤。
另外,除了地理上的边缘效应外,科学本身在文化中的边缘地位也是非常重要的。不管是古希腊还是在文艺复兴中,科学所占的地位都不像我们现在所认为的那么高,而总是一种偏僻的少有人问径的学问。与大众所关心的法律、政治、宗教、道德、文学、艺术相比较,它只是一只不惹人注目的丑小鸭,就是军事、工程、农业等方面对科学家的需要,也是重视其所掌握的技术,而非本体论的世界观。就是在它渐露头角之后,它也只宣称能解决有限的问题,如罗素所言:“(近代科学的威信)是一种片断不全的威信,不像天主教的那套教义,设下一个完美的体系,概括人间的道德、人类的希望,以及宇宙的未来和过去的历史。它只对当时似乎已有科学判明的事情发表意见,这在无知的茫茫大海中只不过是个小岛。[4]”正是因为这样,它在早期才获得了一个相对宽容的生长环境③。现在中小学生们从课本中所获知的所谓早期科学家与宗教与迷信的斗争并不是真实的历史事实,真正当宗教发现科学的危险并试图去批评和遏制它时,科学已长成一个年轻力壮的大孩子了。
4.交流与隔绝的辩证关系
从边缘效应来解释近代科学的起源就可以使我们对于科学史上关于中世纪和早期近代科学之间是连续的还是断裂的这样一个著名的“连续性问题”有了新的理解。迪昂对连续性的强调是有意义的,那是因为早期的近代科学家们确实继承了中世纪西方以及经阿拉伯世界转手的许多东西;柯瓦雷等人所坚持的“断裂观”也有道理,那是因为正是这种与东方世界交流的中断使近代科学有了相对封闭而边缘化的生长环境。林德伯格的断言在这一理解的角度上是正确的,他说:“可以确定无疑地说,早期近代科学创生于一个全新的社会环境,这一环境影响了科学实践并改变了它的形态”[10]。
从近代科学的起源这一重要事件我们可以看出,在科学的起源过程中,不同文化的交流固然重要,但要使古代的前科学从其原初的形态发展为一个成熟的具有近代形式的科学,一个相对隔绝的环境和一个独立的发展时机是非常重要的。巴特菲尔德在这本书的前几章节里多次提到一种“思想的转变”对于形成近代科学世界观的重要作用,可是我们知道,这种思想的转变可能在多个历史时期或环境下发生,可是要想发展成为一个成熟的形态并得到有效的传播,却非得依赖于特定的环境条件不可,如果不是这样,阿里斯塔克就会比哥白尼更有名气了。
很多人都认为,文化的发展与社会的进步在于不同文化之间的充分交流,因而在历史的研究中经常有人设想假如当年某两种重要的文化相遇后会发生什么样可惊可叹的成绩。确然,文化的交流促进了不同文化因子之间的相互交换和融合,即以中国的历史发展而论,当年印度佛教的传入与后来西学的几度进入都是影响历史进程与文化发展的大事。但交流固然重要,在交流之后相对隔离与独立的发展环境也是非常重要的。不同的文化因子需要在适宜的土壤上才能得到发展的初步机会和条件,这种适宜的环境往往不是交流广泛、信息通畅,主流文化占统治地位的中心地带,而常常是一个相对边缘的地区或领域。这种边缘的地区或领域不仅是新生事物发生和初期发展的重要区域,有时还是一些过时的老传统得以保存和延续的基地,孔子所谓的“天子失宫,学在四夷”亦是此意。
在中世纪后期,西欧通过十字军东征等活动受到古希腊文化、伊斯兰教和东方技术的影响后,在下面一段时间里,这些外来的影响是在一个相对封闭的圈子里完成向代表西方文化的近代哲学和近代科学过渡的。我们看到,就是在近代西欧这样一个边缘化的环境中,早期的先哲们摆脱了东方独裁而专制的文化干扰,在修道院和大学这样的小生境下形成了脱离实用主义的理论倾向,通过对亚里士多德的批判而与古代划分了界限,从而使萌发的科学之芽得到了异乎寻常的生长机会,发育为最后能传播到整个地球,支配人类社会发展的重要力量。如果在近代科学的萌芽时期,西方与当时先进的中华文化有密切的接触,我想这样的起源有很大的可能会中途夭折,要知道,就是在17世纪通过传教士了解到中国文化后,莱布尼茨等人还对它非常敬佩和折服呢。
近代科学所代表的这种文化在我们全球化的口号提出之前早就做到全球化了,而原来与之抗衡的许多文化现在慢慢退缩到各个地区边缘的角落,依靠人们主动的保护和自身顽强的生命力而残存于世,这就是现代非西方民族或珍视或忽略的一些文化传统的命运。它们在当代这种边缘化的处境中也许会慢慢消失,也许会发展出一种新生的更有生命力的强势文化,如近代科学之起源一样在未来显示出它的重要性,这倒也是尚未可知的事情。
参考文献:
1.Herbert Butterfield. The origins of modern science[M]. New York. Collier books.1962.187.
2.田松.科学话语权的争夺及策略.读书[J].2001.9.
3.罗兹·墨菲.亚洲史[M].黄磷译.北京:商务印书馆.2005.284.
4.伯特兰·罗素.西方哲学史(下卷)[M].何兆武等译.北京: 商务印书馆.1963.4.
5.R.霍伊卡.宗教与现代科学的兴起[M].丘仲辉等译.成都:四川人民出版社.1999.191.
6.吴国盛.科学的历程[M].北京:北京大学出版社.2002.163.
7.张昀.生物进化[M].北京:北京大学出版社.1998.134-139.
8.埃伦·G·杜布斯基.文艺复兴时期的人与自然[M].陆建华等译.杭州:浙江人民出版社.1988.8.
9.德尼兹·加亚尔等.欧洲史[M].蔡鸿滨等译.海口:海南出版社.2000.13-15.
10.D·林德伯格.西方科学的起源:公元前六百年至公元一千四百五十年宗教,哲学和社会建制大背景下的欧洲科学传统[M].王珺译.北京:中国对外翻译出版公司.2001.367.